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Когда вы выбираете большую моторную 
яхту, существует только одно правило. 

Лично вам — и никому другому на этой пла-
нете — на борту не должно быть скучно. 

Хотите разрезать волну ради чистого 
адреналина? Требуйте от инженеров ско-
рости. Хотите превратить нижнюю палубу 
в лабораторию для изучения фаз сна бес-
смертных медуз? Нанимайте океанологов, 
шейте им кастомные поло, и пусть живут 
на борту. Хотите вообще не отдавать швар-
товы и три недели дегустировать редкие 
винтажи, пока соседи по причалу обсуж-
дают геополитику в Ормузском проливе? 
Имеете право. 

В конце концов, яхта — это не экзамен на соответствие ожи-
даниям закрытого круга (там люди искушённые, быстро раску-
сят, кто пытается казаться, а не быть). Яхтинг не обеспечит вам 
пресловутый «личностный рост» и не заменит кушетку психоа-
налитика. Лежак на сандеке под звёздами Тирренского моря — 
это не терапия. Это ультрадорогой симулятор свободы.

Нашему сознанию, увы, до сих пор нужен этот стальной 
илиʓ углепластиковый костыль (который строится годами 
наʓверфи, а потом теряет в цене и постоянно требует бюджет 
наʓсвоё содержание и профессиональную команду). Но в этом 
абсурде иʓкроется истинный люкс — вы платите за право неʓбыть 
рацио нальными.

Пожалуй, именно поэтому мы в «Яхтах» позволяем себе ро-
скошь издавать журнал точно так же, как вы строите свои лодки: 
руководствуясь собственным представлением о прекрасном. Мы 
принципиально не пишем о яхтинге как о самоцели и неʓделаем 
акцент на количестве баров и санузлов на борту. Нам неʓнужно 
продавать вам лодки любой ценой (для этого существуют бро-
керские брошюры). Для нас яхтинг — это часть (важная) миро-
воззрения свободного, умного человека. 

P. S. В разгар яхтенного сезона мы позволили себе нерацио-
нальное решение: не делать рецензию на новый блокбастер 
Кристофера Нолана, а раскидать по всему номеру пасхалки 
наʓтему «Одиссеи». Считайте это интеллектуальным квестом 
для тех, кому на борту уже всё наскучило.

О Т  И З Д АТ Е Л Я

Илона Рыбакова
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101-метровый гигант Destiny 
от Feadship вышел на ходовые 
испытания. Майские тесты 

в Северном море стали первой 
полноценной премьерой экстерьера 
лодки, строившейся под покровом 

строжайшей секретности.
Солнечный свет и неспокойная 
вода играют на глубоком тёмно-

синем стальном корпусе. Строгая 
геометрия белоснежной алюминиевой 

надстройки смягчена деталями 
из полированной бронзы. 

Фото: Feadship 

К А Д Р

ВЫБОР

53°03'21.1"N 5°23'33.2"E Feadship Destiny на испытаниях в Северном море.
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ПОЛУКАСТОМНЫЕ ABEKING & RASMUSSEN
Переход к полукастомным платформам позволяет верфям 
сохранять клиентов, не готовых тратить годы на индивиду-
альное проектирование корпуса и систем жизнеобеспече-
ния. Проект Aruby от Abeking & Rasmussen интересен тем, что 
предлагает полностью готовую и протестированную техниче-
скую платформу от бренда, который последние 119 лет строил 
лодки исключительно по индивидуальным проектам. Сборка 
суперъяхты длиной 70 метров и объёмом 1770 GT может на-
чаться сразу после подписания контракта.

Дизайн экстерьера и планировку интерьеров доверили 
бюро Reymond Langton Design. На борту спроектированы семь 
кают для 14 гостей, включая VIP-люкс на бридж-деке иʓма-
стер-апартаменты площадью 90 кв. метров с откидными бал-
конами. Снаружи предусмотрены бассейн, пляжный клуб со 
спа-зоной, костровая чаша и уличный кинотеатр.

Пропульсивный комплекс состоит из электромоторов 
и винторулевых колонок, питающихся от пяти генераторов 
Caterpillar. Нестандартная комбинация объясняется тем, что 
вместо двух тяжёлых маршевых двигателей инженеры Abeking 
& Rasmussen установили пять регулируемых по частоте вра-
щения дизель-генераторов (примерно по 872 л. с. каждый). 
На малом ходу может работать всего один агрегат в своём 
самом оптимальном и экономичном режиме, пока остальные 
четыре «отдыхают». Кроме того, пять относительно неболь-
ших генераторов гораздо проще компоновать. Именно это по-
зволило уместить всё машинное отделение в один ярус и ос-
вободить дополнительное место под гостевые зоны. Силовая 
установка адаптирована под биотопливо HVO. На стоянке за 
энергоснабжение кондиционеров отвечает блок батарей ём-
костью 150 кВт·ч, гарантирующий отсутствие вибрации. Мак-
симальная скорость яхты составит 16 узлов.

5 
ДИЗЕЛЬ-
ГЕНЕРАТОРОВ
CATERPILLAR 

ЗАДЕЙСТВОВАНЫ 
В ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ 
УСТАНОВКЕ 
70-МЕТРОВОЙ 
ЯХТЫ ARUBY. 
КОМПЬЮТЕР 
ПООЧЕРЁДНО 
ЗАПУСКАЕТ 
ТОЛЬКО 
ТЕ АГРЕГАТЫ, 
КОТОРЫЕ 
НЕОБХОДИМЫ 
В ДАННЫЙ МОМЕНТ 
ДЛЯ ЭКОНОМИИ 
ТОПЛИВА.

ФИЛОСОФИЯ РАДОСТИ 
Project Ananda готовится в 2030 году стать самым крупным суд-
ном из стали в истории Heesen. Пятипалубный флагман длиной 
72 метра и с валовым внутренним объёмом 1750 гросс-тонн стал 
дебютом новой коммерческой стратегии Smart Custom, которая 
предлагает глубокую кастомизацию проверенной инженерной 
платформы со значительно сокращённым сроком ожидания зака-
за. Планировка жилых зон предлагает владельцу вариативность: 
его личную палубу можно изолировать под носовой приватный 
люкс с офисом либо полностью переформатировать в откры-
тую лаундж-зону на корме. Огромный спа-комплекс и пляжный 
клуб площадью 100 кв. метров включают в себя не только при-
вычные процедурные кабинеты, но и редкие для яхт элементы: 
снежную комнату и встроенную гипербарическую барокамеру 
для оксигенотерапии. 

ИНЖЕНЕРИЯ ДОЛГОЛЕТИЯ
Яхтенный дизайнер Лука Дини спроектировал 12-этажный жилой 
комплекс на средиземноморском побережье. Проект мебельно-
го дома Visionnaire и медицинской сети The Longevity Suite пло-
щадью 9300 кв. метров объединяет автономные морские тех-
нологии и превентивную медицину. Подвижный фасад здания 
автоматически меняет угол наклона панелей вслед за движе-
нием солнца, дозируя уровень освещённости в комнатах в те-
чение суток и попутно собирая энергию встроенными фотоэле-
ментами. Воздух очищается за счёт ботанической фильтрации, 
а акустический комфорт обеспечивают системы Dolby Atmos. 
Вʓинтерьерах применён протокол Ultra Low Emission: по стандар-
там REACH и Greenguard Gold все лаки, клеи и дерево полностью 
очищены от формальдегидов и соединений PFAS. Два подзем-
ных яруса площадью 1300 кв. метров занимает клиника с мони-
торингом биомаркеров, генетическими тестами и криотерапи-
ей. Личные криокапсулы в квартирах интегрированы вʓобщую 
систему умного дома.

ПАРУСНЫЕ ГЕНЫ СТЕКЛЯННОГО ЛОФТА
Альтернативная планировка 24-метрового кроссовера wallywhy150 
от Ferretti Group и Studio Vallicelli Design превратила лодку в транс-
океанский пентхаус для больших компаний. В базовой версии 
в самом носу главной палубы, перед трёхсторонним стеклом, 
стояла огромная мастер-кровать. Красиво, но только для двоих. 
В новой конфигурации эту зону полностью отдали под парад-
ную столовую на восемь персон с круглым вращающимся сто-
лом из карбонизированного ясеня.

Мастер-каюту спустили на нижнюю палубу, зато главный 
салон превратился в сквозной двухуровневый лофт с потолка-
ми 2,5 метра, ориентированный на корму и открытое море. Лест-
ницу сместили к правому борту, чтобы освободить проходы. Сти-
листика интерьера унаследовала элементы парусного дизайна: 
плавные линии потолочных панелей сочетаются с обилием на-
турального тика.

КОНЦЕПЦИЯ «ПЛЮС ПОЛПАЛУБЫ»
Новая 50-метровая Mangusta GranSport 50 от Overmarine Groupʓ— 
это трансокеанская яхта в редком формате Sport Utility Yacht 
сʓэффективным алюминиевым корпусом fast-displacement. Ар-
хитектор Альберто Манчини построил архитектуру судна объё-
мом до 500 GT вокруг идеи half more — вынос рубки управления 
на промежуточный уровень позволил полностью освободить 
верхнюю палубу под огромный сандек. Вместо привычных глу-
хих бортов над водой лодка получила сплошные прозрачные 
вставки из безрамного тонированного стекла, убирающие ви-
зуальный барьер между салоном и горизонтом. Мастер-люкс 
на главной палубе дополнен откидной террасой.

Главным технологическим акцентом носовой палубы стала 
трансформируемая зона отдыха. В неё интегрирован глубокий 
инфинити-бассейн со сложной системой подъёмного дна. Наʓходу 
вода из чаши полностью сливается, а её основание с помощью 
гидравлических приводов поднимается вровень с палубой, пре-
вращаясь в жёсткую крышу. Под ней скрывается изолирован-
ный гараж для гостевого тендера Сastoldi и гидроциклов, кото-
рые спускаются на воду скрытой кран-балкой. Два двигателя 
MTU мощностью по 2600 л. с. обеспечивают максимальную ско-
рость в 20 узлов. Запас хода суперъяхты достигает внушитель-
ных 4200 морских миль.

FERRARI ДЛЯ ГАРАЖА СУПЕРЪЯХТЫ
На боут-шоу в Майами верфь Argos Nautic показала водомётный 
тендер F-330, созданный в коллаборации с ателье Pininfarina. 
Чтобы уместить статус большого судна в экстремальные 
3,3ʓметра длины, конструкторы отказались от надувных бортов, 
съедающих полезный объём кокпита. Их заменили на жёсткий 
контур из вспененного полиэтилена. Стенки лодки стали тонь-
ше, благодаря чему четыре пассажира могут сидеть, не сопри-
касаясь коленями. Низкий силуэт и складывающаяся рулевая 
консоль рассчитаны на тесные гаражи суперъяхт. Водомётная 
пропульсивная установка обеспечивает чистую корму без вы-
ступающих винтов, минимальную осадку и безопасную высад-
ку гостей на мелководье.
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дополнительные согласования маршрутов — всё 
это серьёзно влияет на формирование подходя-
щего страхового покрытия и на его стоимость. 
Разумеется, яхта остаётся символом свободы. 
Но современное страхование всё чаще напо-
минает, что свобода и отсутствие ограниче-
нийʓ— не одно и то же. Особенно когда речь идёт 
о дорогих активах.

КРАСНЫЙ ФЛАГ №3
«У меня есть необходимое страховое покры-
тие»ʓ— опасная иллюзия. Зачастую полис при-
обретается для выполнения обязательных 
требований — например, для захода в марину. 
Документы оформлены, вопрос закрыт. Про-
блема в том, что подобная уверенность может 
создавать ложное чувство безопасности. 
Но между страховкой как пропуском и страхов-
кой как инструментом защиты есть существенная 
разница. Практика показывает, что большинство 
вопросов возникает не в момент заключения 
полиса, а при наступлении страхового случая. 
И основные обсуждения ведутся вокруг того, что 
владелец был уверен, что всё покрыто.

КРАСНЫЙ ФЛАГ №4
После оформления полиса начинается самая 
интересная часть. Настоящая ценность экс-
пертизы брокера проявляется не столько в мо-
мент заключения страхового договора, а тогда, 
когда обстоятельства оказываются сложнее, 
чем предполагалось в начале сезона. Напри-
мер, при внеплановом изменении маршрута 
или согласовании ремонта. Роль брокера всё 
больше смещается от оформления документов 
к управлению неопределённостью. А неопреде-
лённость, как известно любому яхтсмену, пол-
ностью исключить невозможно.

бсуждать прогноз погоды или выбирать 
место в марине за несколько месяцев до 

сезона владельцы суперъяхт могут часами. Но 
стоит разговору зайти о страховании — интерес 
улетучивается. Что объяснимо: никто не покупа-
ет лодку ради полиса. Проблема в том, что со-
временный яхтинг стал сложнее. Привычные 
маршруты требуют дополнительных согласо-
ваний, стоимость стоянки значительно возрос-
ла, а страховщики задают всё больше вопросов. 

В этих реалиях распространённое «моё судно 
застраховано» больше не работает, и опытному 
владельцу или его юристу всё чаще приходит-
ся задумываться: «Есть ли в полисе неприят-
ные сюрпризы, о которых мы пока не знаем?»

КРАСНЫЙ ФЛАГ №1
Ни один владелец не станет покупать яхту по 
фотографии. Никто не выберет капитана ис-
ключительно по размеру заработной платы. 
И почти никто не согласится на маршрут, не по-
нимая, куда он ведёт. Со страхованием иногда 
происходит обратное. Оформление страхового 
полиса превращается в формальность, при этом, 
как это зачастую бывает, основная суть кроет-
ся в деталях. Сегодня рынок стал гораздо более 
индивидуальным. В двух полисах, которые на 
первый взгляд кажутся идентичными, застра-
хованные риски могут значительно отличать-
ся и по-разному интерпретироваться в момент 
страхового случая. Цена давно перестала быть 
главным показателем качества страхования.

КРАСНЫЙ ФЛАГ №2
Морская карта больше не является простран-
ством без границ. Сезонные ограничения, осо-
бые зоны военных рисков, ужесточения проце-
дур compliance, изменение требований к стоянке, 

КОМПАНИЯ «СТРАХОВЫЕ 
РЕШЕНИЯ» БОЛЕЕ 
10 ЛЕТ ОБЕСПЕЧИВАЕТ 
СОПРОВОЖДЕНИЕ НА 
ВСЕХ ЭТАПАХ ДЕЙСТВИЯ 
ДОГОВОРА — ОТ 
РАЗМЕЩЕНИЯ РИСКА 
ДО УРЕГУЛИРОВАНИЯ 
ВОЗМОЖНЫХ УБЫТКОВ.

Эксперты компании «Страховые Решения» 
называют главные «красные флаги» 
в современном страховании яхт, 
на которые стоит обратить внимание 
перед выходом в море.

Сохраняя 
фарватер

В современном яхтинге спо-
койствие стало новой роскошью. 
И обеспечивается оно не про-
гнозом погоды, а точным рас-
четом рисков. Узнать, какие 
подводные камни могут скры-
ваться за привычными формули-
ровками вашего полиса, можно 
на сайте или в Telegram-канале 
компании «Страховые Решения». 
Эксперты компании регулярно 
разбирают реальные практиче-
ские кейсы и анализируют тен-
денции, которые сегодня фор-
мируют индустрию.

Telegram-канал Интернет-сайт
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Columbus Crossover 42 (корпус Big Naan) 
конвертирует 5500 морских миль 
автономности в чистокровный люкс 
без лишних калорий.

Текст: Аслан Арьязов / Фото: Columbus Yachts

42 М
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мя Big Naan звучит как личный пароль, понятный только владель-
цу и его близкому кругу, но на этом ирония заканчивается. Перед 
нами — 42 метра концентрированного мужского стиля, застыв-

шего в стали и алюминии. Пока остальной яхтенный мир соревнуется в сложности 
футуристичных обводов из композита, верфь Columbus и бюро Hydro Tec создали 
объект, способный пережить океанский шторм, сохранив безупречный строй ваших 
мыслей и температуру белого вина в бокале.

ИНЖЕНЕРИЯ АБСОЛЮТНОГО КОНТРОЛЯ
Взгляд профессионала на лодку начинается не с парадного трапа, а с чертежей 
морских архитекторов и спецификаций в машинном отделении. Специалисты Hydro 
Tec под руководством Серджо Кутоло спроектировали платформу, вызывающую 
безусловное доверие. Стальной водоизмещающий корпус с массивным бульбом 
в сочетании с лёгкой алюминиевой надстройкой обеспечивает Big Naan ту самую 
монументальную остойчивость, которую невозможно имитировать на лёгких судах. 
В открытом море эта яхта демонстрирует инерцию и уверенный ход океанского лай-
нера, игнорируя капризы погоды.

«Big Naan — это понятный проект экспедиционника, на который мы надстрои-
ли функционал классической яхты, — утверждает Кутоло. — Мы проектировали её 
для тех, кто хочет пересечь Атлантику или пройти вдоль Тихоокеанского побере-
жья, не жертвуя комфортом, который обычно доступен лишь в защищённых мари-
нах Средиземноморья».

Объём в 443 GT наделяет яхту физической массой, исключающей суету на волне. 
Силовая установка — пара проверенных временем Caterpillar C32 ACERT — выбор 
в пользу максимального ресурса и глобальной доступности сервиса. Лодка стабиль-
но держит 14,5 узла на максимуме, но её истинная ценность раскрывается наʓэко-
номичном ходу. Топливные танки ёмкостью 60 000 л позволяют Big Naan преодо-
левать 5500 морских миль. Этого запаса достаточно, чтобы полностью исчезнуть 

СТАЛЬНОЙ 
ВОДОИЗМЕЩАЮ-
ЩИЙ КОРПУС 
С МАССИВНЫМ 
БУЛЬБОМ 
В СОЧЕТАНИИ 
С ЛЁГКОЙ 
АЛЮМИНИЕВОЙ 
НАДСТРОЙКОЙ 
ОБЕСПЕЧИВАЕТ BIG 
NAAN ТУ САМУЮ 
МОНУМЕНТАЛЬНУЮ 
ОСТОЙЧИВОСТЬ.
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с радаров цивилизации на месяц, не задумываясь о дозаправке. Технологический 
приоритет подтверждён системой селективной очистки (SCR), соответствующей 
стандартам IMO Tier III. Это даёт юридический иммунитет: для владельца откры-
ты двери в охраняемые морские заповедники, куда вскоре закроют путь большин-
ству судов старого флота.

ОТКРЫТАЯ ГЕОМЕТРИЯ
Внешний облик Big Naan формируют мускулистые линии и смещённые к носу объё-
мы, характерные скорее для современных судов обеспечения, чем для прогулочных 
суперъяхт. Однако основная инженерная магия проявляет себя в кормовой части. 
Тандем мощного крана, интегрированного в правый фальшборт, и почти шестиме-
трового тендера — пример того, как сложная задача хранения решается без ущер-
ба для жилого пространства. Тендер здесь — первый в своем классе с сертифика-
том SOLAS, что подчеркивает серьезность подхода к безопасности.

Центральным элементом экстерьера выступает бассейн объемом 17 кубоме-
тров и глубиной 2 метра. Это серьезный архитектурный вызов: бассейн структур-
но интегрирован в корпус яхты, а его прозрачные стеклянные стенки работают как 
гигантские световые колодцы. Солнечные лучи пронизывают толщу воды, прони-
кая в пляжный клуб уровнем ниже, что создаёт в нём постоянно меняющуюся игру 
живых бликов. Нижняя палуба, превращённая в тренажёрный зал с оборудованием 
Technogym, становится залитым светом арт-объектом. Две гидравлические двери 
по бортам опускаются и открывают вид на воду, формируя многоуровневый пляж-
ный клуб, где граница между палубой и океаном становится условностью.

ТИШИНА И ТАКТИЛЬНОСТЬ
Интерьерные решения от бюро Hot Lab транслируют философию частной резиден-
ции в миланском квартале Брера. Дизайнеры полностью исключили навязчивый 
глянец, отдав предпочтение матовой текстуре металла, фактурным тканям и благо-
родным сортам мрамора. Это пространство создано для долгого пребывания, где 
каждый элемент работает на акустический и психологический комфорт. Предста-
вители Hot Lab формулируют это так:

«Интерьер Big Naan — это сочетание гостеприимной простоты с прецизионно про-
работанными деталями. Это пространство, которое выглядит строго, но спроекти-
ровано для реального, интенсивного использования в условиях океана».

Цветовая палитра главного салона — скрупулёзно выверенный микс тёплого се-
рого, бежевого иʓкремового — служит нейтральным фоном для коллекции совре-
менного искусства и акцентов вʓстиле поп-арт. Глубокие диваны Eichholtz и пуфы 

ВНЕШНИЙ 
ОБЛИК BIG NAAN 
ФОРМИРУЮТ 
МУСКУЛИСТЫЕ 
ЛИНИИ 
И СМЕЩЁННЫЕ 
К НОСУ ОБЪЁМЫ, 
ХАРАКТЕРНЫЕ 
СКОРЕЕ ДЛЯ 
СОВРЕМЕННЫХ 
СУДОВ 
ОБЕСПЕЧЕНИЯ, 
ЧЕМ ДЛЯ 
ПРОГУЛОЧНЫХ 
КАТЕРОВ.
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Gervasoni приглашают к долгому созерцанию горизонта. Микроперфорированный металлический 
потолок со сложной системой скрытого освещения не только подчёркивает технологичность стиля, 
но и эффективно поглощает звуковые волны, обеспечивая редкую для стальных судов тишину во 
время хода. При входе гостей встречает кастомный металлический бар с плетёным узором, а обе-
денная зона акцентирована монументальным столом от Minotti, превращающим каждый ужин в ка-
мерное торжество.

ЦИТАДЕЛЬ ВЛАДЕЛЬЦА
Мастер-каюта, расположенная на главной палубе, спроектирована как абсолютно автономный блок. 
Вход организован через строгий кабинет с отделкой из серой кожи — функциональное пространство 
для ведения дел, где еле слышный аромат дорогой отделки смешивается с морским воздухом. Спальня 
с панорамным остеклением, гардеробной и ванной комнатой с чашей ванны, вырезанной из цельного 
камня, обеспечивает уровень комфорта, сопоставимый с береговой виллой. Кресло Amura и расстав-
ленные по полкам артефакты из прошлых экспедиций подчёркивают статус «дома вдали от дома».

Гостевой блок на нижней палубе включает четыре каюты: две категории VIP, одну с двуспальной 
кроватью и одну трансформируемую. В отделке потолков использованы обои от Armani, а бархат-
ные изголовья кроватей создают необходимый уют в переходах. Каждая каюта оснащена простор-
ной ванной комнатой, где мрамор и металл повторяют общую эстетику судна. Логистика экипажа 
из девяти человек продумана так, чтобы их пути практически не пересекались с гостями. Капитан-
ский мостик на верхней палубе находится в непосредственной близости от рубки, обеспечивая опе-
ративность управления в любой ситуации.

ТЕРРИТОРИЯ ОБЗОРА
Верхняя палуба Big Naan — это территория медиа и релакса. Закрытый лаунж с диваном Minotti 
иʓогромным экраном благодаря системе раздвижных дверей мгновенно объединяется с открытым 
кокпитом. Но настоящая жемчужина лодки — сандек длиной 12 метров. Под жёстким хардтопом 
здесь размещены бар, гриль, профессиональный льдогенератор и тиковый стол от Roda. Телевизи-
онная панель на вращающемся механизме обеспечивает обзор на 360 градусов, позволяя следить 
за новостями или кино из любой точки палубы. В носовой части сандека расположены два глубоких 
дивана — идеальное место для наблюдения за курсом, когда Big Naan идёт сквозь океанскую зыбь.

ИНТЕРЬЕРНЫЕ 
РЕШЕНИЯ 
ОТ БЮРО HOT LAB 
ТРАНСЛИРУЮТ 
ФИЛОСОФИЮ 
ЧАСТНОЙ 
РЕЗИДЕНЦИИ 
В МИЛАНСКОМ 
КВАРТАЛЕ БРЕРА.
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COLUMBUS 
BIG NAAN — 
ВЫБОР ТЕХ, 
КТО ЦЕНИТ 
ИНЖЕНЕРНУЮ 
ЧЕСТНОСТЬ 
И СДЕРЖАННУЮ 
ЭСТЕТИКУ 
«ТИХОГО ЛЮКСА».

СИСТЕМА КООРДИНАТ
Сравнение сорокаметровых лодок зачастую сводится к спору о планировке палубных пространств. 
Однако появление 42-метрового Columbus Crossover (корпус Big Naan) переводит дискуссию из пло-
скости лайфстайла в плоскость морской архитектуры. 

Бернардо Зуккон создал для алюминиевой Sanlorenzo 44Alloy безупречный силуэт с революци-
онной трёхуровневой планировкой мастер-каюты. С объёмом в 490 GT она предлагает архитектур-
ные решения, которые обычно ищут в сегменте 50+. Однако её обводы типа fast displacement требу-
ют компромиссов: при запасе топлива в 46 000 л автономность ограничена двумя тысячами миль 
на 11 узлах. Это яхта для каботажных переходов по Средиземноморью.

В схожей по автономности, но принципиально иной по динамике логике выступает углепласти-
ковый флагман Custom Line 140' от Ferretti Group. Франческо Пашковски выбрал для нее агрессив-
ный стреловидный силуэт. Пара дизелей MTU позволяет этой 42-метровой лодке с объемом 378 GT 
лететь на максимальных 26 узлах. Это вершина серийного композитного инжиниринга для тех, кто 
ценит время и предсказуемый буржуазный комфорт.

Если Benetti Oasis 40M предлагает эталонный пляжный отдых, опираясь на композитный корпус 
и солидный для пластика 4000-мильный запас хода, то Columbus Crossover с 5500 морскими миля-
ми, дополнительной прочностью и фильтрацией выхлопа по стандарту IMO Tier III оказывается куда 
более универсальной.

Ближайший соперник Columbus по духу «настоящего железа» — Rosetti 38M Explorer, выросший 
из ДНК коммерческих судов снабжения. Но если Rosetti сохраняет честный, архитектурно строгий 
минимализм, то Columbus Crossover балансирует инженерную жёсткость рафинированным милан-
ским стилем от Hot Lab.

На этом фоне новейшая Mangusta Oceano 44 от Overmarine Group выглядит самым тонким ком-
промиссом. Стальной трёхпалубник объёмом 472 GT предлагает внушительный трансатлантический 
запас хода в 4500 миль. Альберто Манчини упаковал суровый океанский конструктив в ультрасовре-
менную стеклянную архитектуру. Здесь жёсткость обводов fast displacement соседствует с настоя-
щим гедонизмом: на лодке обустроены сразу два бассейна, включая носовой infinity pool.

Если же стальной консерватизм вам чужд, а душа требует эстетического триумфа на высокой 
скорости, Ferretti Group выкатывает 40-метровый углепластиковый хайтек — Riva 130' Bellissima. Пока 
Columbus гарантирует автономность в штормовой Атлантике, Riva Bellissima позволяет лететь между 
Ибицей и Монако на 26 узлах, разглядывая море через огромные окна залитого светом панорамно-
го салона.
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Компактные формы и большие амбиции 
Galeon 520 Fly c ДНК суперъяхты.  

Текст: Аслан Арьязов / Фото: Galeon Yachts
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17,2 М

3130 



новой Galeon 520 Fly верфь из Гданьска окончательно переросла прежнюю прагматичную 
логику «побольше метров за меньшие деньги». Эта модель ориентирована на умное по-
требление, где вы платите не за избыточную статусность, а за инженерную гибкость и ка-
стомное ощущение от серийного продукта.

Конструктивная логика судна держится на эволюции идеи «трансформера», которую верфь раз-
вивает со времён своей знаковой 500-й модели. Откидные борта, формирующие пространство Beach 
Mode, избавились от прежней монументальности: теперь в их плоскость интегрированы стеклянные 
панели. На стоянке, когда гидравлика раздвигает границы палубы с базовых 4,61 до 6,70 метра, эти 
прозрачные секции в полу ликвидируют визуальную границу между кокпитом и морем. Профессио-
нальные шкиперы могут сколько угодно ворчать на усложнение узлов и лишние килограммы стекло-
пластика на корме, но для владельца это чистый пространственный выигрыш.

Приватность уступает место сквозной эргономике: при сдвинутой стеклянной перегородке кор-
мовой кокпит и камбуз образуют единую террасу. Интерьерная концепция от миланского бюро Insitu 
& Partners уводит Galeon из зоны массового судостроения. Выбранная для релиза тёплая гамма Amber 
с латунными деталями и тёмным лаком была выбрана не только из эстетических соображений. Перед 
нами ещё одно свидетельство перехода бренда к философии умного потребления: благородные фак-
туры смещают фокус с фиксированного объёма нижней палубы на ощущение сложного пространства, 
спроектированного под реальные сценарии жизни на воде.

Флайбридж спроектирован как полноценная изолированная гостиная. Под углепластиковым хард-
топом, который эффективно снижает центр тяжести надстройки, развёрнута автономная лаунж-зо-
на: U-образный диван, обеденная группа и ветбар.

Архитектура носовой части также отказывается от классического плоского солярия. Вместо него 
здесь спроектирован глубоко утопленный носовой кокпит с собственной обеденной группой. Высо-
кие фальшборты решают сразу две задачи: защищают от встречного ветра на ходу и обеспечивают 
приватность в марине, избавляя от необходимости задраивать шторы салона.

Пространство главной палубы подчинено логике сквозного зонирования, заимствованной у со-
временных береговых вилл. Камбуз вынесен в кормовую часть и завязан на одну линию с кокпитом. 
Стоит сдвинуть массивную стеклянную перегородку, как рабочая зона кухни трансформируется вʓдву-
стороннюю барную стойку, объединяющую интерьер салона с открытой кормой. Эту пространствен-
ную гибкость завершает механика кормового дивана: его поворотный механизм позволяет мгновен-
но менять сценарий общения, разворачивая гостей либо к морю, либо внутрь салона.

Визуальный силуэт надстройки сформирован безрамным панорамным остеклением. Сплошная 
стеклянная лента полностью ликвидирует оптический барьер между салоном и морем (при этом ощу-
щение свободного объёма усиливается за счёт светлой отделки подволока и нетипичного дляʓспор-
тивного профиля запаса высоты потолков).

Интерьерный концепт от международного бюро InSitu & Partners сознательно дистанцируется 
отʓ стерильного минимализма. Пространство выстроено на сложном контрасте фактур: матовый 
рель ефный текстиль, натуральная кожа и сатинированная латунь здесь соседствуют с панелями 
изʓтёмного дерева под глянцевым лаком. Последний выбран не случайно — зеркальный блеск тём-
ных поверхностей улавливает свет из панорамных окон, заставляя блики воды играть на стенах 
иʓудваи вая реальный объём салона.

Трёхкаютная компоновка нижней палубы рассчитана на шестерых и спроектирована с чётким 
пониманием человеческой логики. Настоящая приватность на яхте — это не маркетинговый акцент, 
аʓбазовая инженерная задача, которая либо решена, либо нет. Тони Кастро решил её элегантно, через 
геометрию потоков. Мастер-каюта во всю ширину корпуса на миделе располагает индивидуальным 
изолированным трапом, ведущим напрямую из главного салона. Такое разделение полностью изо-
лирует частную жизнь хозяев от гостевого блока — редкий маркер суперъяхтенной архитектуры, пе-
ренесённый в 50-футовый сегмент. Практическая ценность этого решения раскрывается в деталях: 
хозяин лодки может подняться на цыпочках в салон за эспрессо или, наоборот, уйти к себе после 
затянувшегося ужина, никого не разбудив.

КОНСТРУКТИВНАЯ 
ЛОГИКА СУДНА 
ДЕРЖИТСЯ НА 
ЭВОЛЮЦИИ ИДЕИ 
«ТРАНСФОРМЕРА», 
КОТОРУЮ ВЕРФЬ 
РАЗВИВАЕТ 
СО ВРЕМЕН СВОЕЙ 
ЗНАКОВОЙ 500-Й 
МОДЕЛИ.

ИНТЕРЬЕР 
ВЫСТРОЕН 
НА СЛОЖНОМ 
КОНТРАСТЕ 
ФАКТУРНОГО 
ТЕКСТИЛЯ, КОЖИ, 
САТИНИРОВАННОЙ 
ЛАТУНИ 
И ЛАКИРОВАННОГО 
ТЁМНОГО ДЕРЕВА. 
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Мастер-каюта дополнена собственной ванной комнатой: она смещена к правому борту и снаб-
жена длинным панорамным остеклением, а её переборка служит естественным акустическим бу-
фером, отсекающим шумы моторного отсека. Носовой блок отдан под VIP-каюту с двуспальной кро-
ватью соʓсвободным обходом и потолочным световым люком. По левому борту спроектирована 
третья каюта, оснащённая системой сдвижных коек (sliding beds), которая позволяет легко транс-
формировать две отдельные постели в одну двуспальную, адаптируя жилое пространство под со-
став компании на борту.

Эргономика Galeon 520 Fly полностью подчинена концепции Owner-Operator: лодка создана дляʓтех, 
кто ищет рафинированный драйв от самостоятельного управления и абсолютную приватность, не об-
ременённую постоянным присутствием на борту наёмного экипажа. Именно поэтому кормовой отсек 
по умолчанию решён как сухой закрытый гараж для гидроцикла или тендера длиной до 2,8ʓметра. 
И лишь в качестве альтернативы — например, для длительных коммерческих перегонов — это про-
странство трансформируется в изолированную каюту шкипера с индивидуальным гальюном.

Техническая платформа и пропульсивная часть демонстрируют здоровый прагматизм. В осно-
ве модели лежит прочный композитный корпус с глубокими V-образными обводами носовой части. 
Проектировщики сознательно сохранили гидродинамический профиль прежней 500-й модели, чьи 
обводы давно доказали мореходность и предсказуемый ход на умеренной волне.

В качестве базовой силовой установки предложен проверенный тандем дизелей Volvo Penta D11 
мощностью по 725 л. с. каждый, работающих в паре с классическим валопроводом. Прямой вал га-
рантирует лодке завидную надёжность и простоту обслуживания в любой акватории, хотя за этот 
консерватизм приходится платить повышенным гидродинамическим сопротивлением выступаю-
щих элементов на крейсерских 25 узлах.

Для тех, кто предпочитает ювелирную точность маневрирования без привлечения шкипера, верфь 
предлагает альтернативу — донные колонки Volvo Penta IPS с управлением через джойстик. Эта про-
пульсивная система за счёт соосного направления вектора тяги обеспечивает прирост эффективности 
почти на треть, ощутимо снижает расход топлива при полной загрузке и позволяет выжать из корпу-
са максимальные 30 узлов. Перед владельцем встаёт классический выбор: неубиваемая механиче-
ская простота валов против технологического совершенства и акустического комфорта колонок IPS.

БЛАГОДАРЯ 
СТЕКЛЯННЫМ 
ПАНЕЛЯМ В ПОЛУ 
ОТКИДНЫХ 
БОРТОВ ВЫ 
СЛОВНО ПАРИТЕ 
НАД ВОЛНАМИ.
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Премьера Galeon 520 Fly на весеннем бот-шоу в Палм-Бич — это закономерный результат эволю-
ции серийного судостроения и новой культуры потребления на воде. Абсолютная вертикальная ин-
теграция польской верфи в Гданьске, самостоятельно производящей все элементы — от сложных 
нержавеющих конструкций до остекления, — позволяет ей на равных конкурировать в акваториях, 
где десятилетиями безраздельно доминировали игроки из Италии и Великобритании.

Десять лет назад дебют первой 500 Fly с откидными фальшбортами вызывал профессиональ-
ный скепсис. Индустриальные критики пророчили конструкции скорую смерть, упирая на три фак-
тора: неизбежный отказ электрогидравлики в агрессивной солёной воде, критическое утяжеление 
кормы и нарушение гидродинамического баланса. Конкуренты предрекали лодке избыточную вал-
кость иʓзапредельный расход топлива. Однако долгосрочная практика эти опасения обнулила: се-
годня элементы трансформации стали индустриальным мейнстримом. 

При этом Galeon не пытается мимикрировать под неброскую роскошь Ferretti Yachts 580, рафини-
рованный британский консерватизм Princess F50, плейбойскую экспрессию скоростного Pershing 5X 
или спортивный шик Sunseeker Manhattan 55. Он не соревнуется в футуристических изгибах от Аль-
берто Манчини с Azimut Fly 53 и не пытается превзойти в планировочных головоломках Absolute 52 
Fly. Здесь вы не найдёте редких сортов каррарского мрамора или сложной акустической развязки 
«плавающих полов». 

Верфь сознательно отказалась от бесконечной кастомизации в пользу готовых, глубоко продуман-
ных интерьерных пакетов от миланского бюро Insitu & Partners. Архитектура судна подчинена строго-
му прагматизму. Вместо избыточного массива ценного дерева — рафинированный, математически 
просчитанный объём. Перед нами наглядное воплощение концепции рационального комфорта, где 
реальная ценность лодки измеряется полезной площадью обитания и способностью пространства 
быстро адаптироваться под текущие задачи владельца и его гостей.

ВЕРФЬ 
СОЗНАТЕЛЬНО 
ОТКАЗАЛАСЬ 
ОТ БЕСКОНЕЧНОЙ 
КАСТОМИЗАЦИИ 
В ПОЛЬЗУ 
ГОТОВЫХ, ГЛУБОКО 
ПРОДУМАННЫХ 
ИНТЕРЬЕРНЫХ 
ПАКЕТОВ 
ОТ МИЛАНСКОГО 
БЮРО INSITU & 
PARTNERS.
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Н Е А П О Л И ТА Н С К И Й 
К О Д

Архитектор Валерио 
Ривеллини решился 
на опасный шаг: он 
превратил культовый 
дневной круизер для богатого 
индивидуалиста EVO R4
в судно для расслабленных 
семейных выходных. 

А Н А Т О М И Я

Текст: Аслан Арьязов / Фото: Blu Emme Yachts

ревратить EVO R4, эту плавучую 
гарсоньерку для индивидуалиста, 
в семейный круизер для уикенда, 

не растеряв по дороге шарм, — задача хирурги-
ческой сложности. Обычно в результате такого  
компромисса лодки приобретают одышку, лишний 
вес и унылые очертания минивэна. Архитектор 
Валерио Ривеллини и верфь Blu Emme Yachts пошли 
другим путём, применив к EVO R4 Icone принци-
пы неаполитанского тейлоринга: мягкие линии, 
безупречная посадка и скрытая тектоника. Они 
переосмыслили обитаемость, подчинив семей-
ный комфорт строгой инженерной дисциплине.

1. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ МЕТР 
ВАТЕРЛИНИИ
Вместо дежурного «фейслифтинга» Валерио 
Ривеллини решился на удлинение корпуса. 
Дополнительный метр в кормовой части — это 
не просто прибавка к полезному объёму кокпита 
и камбуза, а тонкий гидродинамический расчет. 
Сместив центр величины и увеличив площадь 
ватерлинии, архитектор компенсировал неизбеж-
ный «семейный» вес. В итоге Icone сохранила без-
упречный дифферент: она выходит на глиссиро-
вание без утомительного задирания носа иʓрежет 
волну с грацией лёгкого спортивного катера.

2. НЕВЕСОМАЯ ТЕКТОНИКА 
АЛЮМИНИЯ
Появление стационарного хардтопа — главный 
триггер для пуристов, привыкших к открытому 
небу над головой. Чтобы жёсткая крыша неʓпре-
вратила стремительный круизер в подобие реч-
ного трамвая, её конструкцию выполнили изʓалю-
миния. Результат — идеальное распределение 
масс. Хардтоп эффективно защищает пост управ-
ления от средиземноморского солнца, не пере-
гружая верхнюю проекцию и сохраняя метацен-
трическую высоту в пределах спортивной нормы. 
Лодка осталась стабильной в поворотах, вопреки 
законам гравитации.

3. СТЕКЛЯННЫЙ ФАХВЕРК 
И ВУЛКАНИЧЕСКИЙ СВЕТ
Полностью застеклённый салон — прагматич-
ное решение для катера, спроектированного для 
полуденного зноя. Прозрачные кормовые двери-

слайдеры стирают границу с морем, а боковое 
остекление решено в духе футуристического 
фахверка. Стёкла установлены под сложными 
углами и разделены широкими рамами. Эта гра-
нёная геометрия работает как технологичный щит, 
позволяя системе климат-контроля удерживать 
прохладу в салоне без перегрузки генераторов.

Внутри графику ломаных линий продолжает 
потолок. Он выполнен в графитовом цвете иʓскры-
вает диодные контуры. Свет, просачивающийся 
по краям граней, напоминает лаву, пробиваю-
щуюся сквозь базальтовые скалы у подножия 
Стромболи. Контраст холодного углепластика 
иʓтёплого скрытого свечения создаёт настрое-
ние вечернего лаунжа.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
МЕТР В КОРМОВОЙ 
ЧАСТИ — ЭТО 
НЕ ПРОСТО 
ПРИБАВКА 
К ПОЛЕЗНОМУ 
ОБЪЁМУ, А ТОНКИЙ 
ГИДРОДИНА-
МИЧЕСКИЙ РАСЧЁТ.
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4. ГИБКАЯ ГЕОМЕТРИЯ САЛОНА
Валерио Ривеллини отказался от статичной пла-
нировки в пользу модульной схемы. Центральный 
элемент здесь — С-образный диван с перекидной 
спинкой. На ходу это стандартное сиденье лицом 
к посту управления, а на стоянке спинка одним 
движением перемещается вперёд, разворачивая 
всю гостевую зону к корме.

Обеденная зона трансформируется без при-
вычной суеты с подушками. Стол на гидравличе-
ской опоре уходит в уровень с основанием дивана, 
становясь просторным шезлонгом или гостевым 
спальным местом. Кухонный блок и кресло пило-
та при этом остаются полностью автономными.

6. МЕХАНИКА СУПЕРЪЯХТ
Пантографная дверь по левому борту — нети-
пичное решение для лодок такого размера. Этот 
сложный узел, заимствованный из сегмента 
суперъяхт, решает утилитарную задачу: благо-
даря траектории параллельного сдвига створка 
не требует радиуса для распахивания, сохраняя 
ширину прохода вдоль борта. Дверь перемеща-
ется по прецизионным направляющим и встает 
в замок со звуком подогнанного сейфа, изоли-
руя салон от шума ветра и набегающей волны. 
Для семейного круизера, где владелец часто 
сам стоит за штурвалом, этот мгновенный выход 
на палубу к швартовному концу важнее многих 
дизайнерских изысков.

В КАБИНЕ ВМЕСТО 
СТАТИЧНОЙ 
ПЛАНИРОВКИ 
ПРЕДЛАГАЕТСЯ 
МОДУЛЬНАЯ СХЕМА.

5. АВТОМОБИЛЬНЫЕ ГЕНЫ
Консоль управления Evo R4 Icone явно происхо-
дит из мира итальянских спорткаров, что вполне 
объяснимо: за плечами Ривеллини солидный опыт 
вʓпромышленном дизайне. Впрочем, обошлось без 
слепого копирования. Плоскость двух 12-дюймо-
вых цифровых дисплеев и наклон рулевой колон-
ки рассчитаны так, чтобы картинка картплоттера 
оставалась читаемой под жёстким полуденным 
солнцем. Кресло капитана снабжено удобной 
боковой поддержкой (бывает полезно, когда 
закладываешь вираж на 40 узлах) и регулирует-
ся по высоте. Ривеллини удалось главное: пилот 
не чувствует себя запертым в кокпите — эргоно-
мика позволяет одинаково уверенно управлять 
лодкой как сидя, положив руку на джойстик Volvo 
Penta, так и стоя, сохраняя стопроцентный кру-
говой обзор.

7. НИЖНИЙ РЕГИСТР
Подпалубное пространство спроектировано без 
оглядки на стандарты массовых круизеров. Две 
изолированные каюты и сквозной коридор со встро-
енным баром решены на радикальном контрасте 
фактур. Инженерный шпон Alpi здесь соседствует 
с грубыми стенами, чья рельефная поверхность 
имитирует неровную белёную штукатурку тради-
ционных домов на Панарее или Вулкано. 

Этот эолийский аскетизм осознанно противо-
поставлен матовой алькантаре. Такое сочетание 
материалов полностью избавляет интерьер отʓощу-
щения замкнутого пластикового пенала, напоми-
ная скорее уединённую виллу на скалах Капри.

Компактный камбуз находится по левому борту, 
а гальюн получил полноценную изолированную 
душевую кабину.
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8. КИНЕМАТИКА В ТРЁХ 
ИЗМЕРЕНИЯХ
Лодка на ходу выглядит собранно, как глухо застёг-
нутый китель. На якоре корма трансформируется. 
По команде с пульта фальшборты XTension расхо-
дятся в стороны, увеличивая площадь пляжного 
клуба на 40%, а дополнительные тиковые секции 
выдвигаются из-под палубы автоматически, фор-
мируя единую плоскость без видимых зазоров.

Одновременно с этим в игру вступает много-
функциональная кормовая платформа, застав-
ляя тиковый настил работать в трёх измерениях. 
Вʓверхнем положении она поднимается над палу-
бой, трансформируясь в жёсткий трап-пандус для 
схода на высокий городской причал. В нейтраль-
ном — продлевает кокпит ещё на метр. На стоянке 
же платформа плавно уходит на 80 сантиметров 
ниже ватерлинии, избавляя от необходимости 
пользоваться навесными лесенками и полно-
стью заменяя собой скрытый лифт для тендера.

9. ТОЧНЫЙ РАСЧЁТ VOLVO PENTA
Спарка Volvo Penta IPS 650 (по 480 л. с. каждая) 
под палубой Icone прежде всего даёт выигрыш 
в компоновке. Поворотные колонки позволили 
сдвинуть моторный отсек максимально в корму, 
освободив полезный объём для жилой зоны ниж-
ней палубы. При этом винты встречного враще-
ния дают чистый вектор тяги и предсказуемую 
манёвренность. Несмотря на прибавку в длине 
и появление монументального хардтопа, Evo R4 
Icone остался быстрым. Лодка легко выходит 
наʓкрейсерские 30 узлов, а максимальная ско-
рость вплотную приближается к 40 узлам. В этих 
режимах 14-метровый корпус стабильно дер-
жит волну без склонности к дельфинированию 
(неприятному продольному раскачиванию носа). 
В тесной марине вся эта масса подчиняется лёг-
ким движениям джойстика: лодка послушно идёт 
лагом и разворачивается на месте, позволяя вла-
дельцу уверенно швартоваться в одиночку даже 
при боковом ветре.

EVO R4 
ДЕБЮТИРОВАЛ 
В 2015 ГОДУ 
КАК EVO 43. 
ПОЯВИВШАЯСЯ 
В 2019 ГОДУ 
МОДИФИКАЦИЯ 
WA (WALKAROUND) 
ДОБАВИЛА 
ПАЛУБЕ СВОБОДЫ 
ПЕРЕМЕЩЕНИЯ, 
ПРОЛОЖИВ 
ЛОГИЧНЫЙ ПУТЬ 
К НЫНЕШНЕЙ 
АРХИТЕКТУРЕ ICONE.

10. КАННЫ — КАЛЬВИ 
БЕЗ ДОЗАПРАВОК
Объём топливных танков Evo R4 Icone состав-
ляет 1000 литров. Для 14-метрового круизера 
это серьёзный штурманский аргумент. В связке 
сʓэкономичной силовой установкой Volvo Penta 
IPS этот объём конвертируется в 300 морских 
миль автономного хода на крейсерских трид-
цати узлах. На практике цифры означают марш-
руты уровня «материковая Ривьера — Корсика» 
без обязательных и утомительных остановок 
уʓзаправочных пирсов. Владелец получает глав-
ное — независимость от портовой логистики 
иʓсвободу спонтанных маршрутов.

Evo R4 Icone создан для тех, кто ищет баланс 
между автономностью большого морского пере-
хода и лаконичной графикой открытого корпуса. 
Верфи удалось совместить несовместимое: зало-
жить в проект полный комфорт для семьи, не нару-
шив при этом строгую осанку лодки.

В этой архитектуре легко узнать философию 
неаполитанского кроя. Секрет местных портных 
всегда заключался в умении создавать вещи 
безʓжёсткой подкладки — с мягким плечом, даю-
щим свободу движений, но сохраняющим безу-
пречную посадку. Эта лодка устроена так же: за 
внешней расслабленностью её линий скрывает-
ся точная инженерная анатомия, позволяющая 
взять в море семью, не жертвуя ни чистым сти-
лем, ни личными границами.

Морская архитектура Icone избавлена отʓвеч-
ного конфликта между формой и функцией, 
поскольку Валерио Ривеллини соединяет в себе 
дипломированного инженера-гидродинамика 
иʓпрактикующего дизайнера. Более того, парус-
ное прошлое Ривеллини напрямую считывается 
в пластике лодки. Человек, привыкший к физи-
ке ветра иʓпаруса, подсознательно проектирует 
моторный корпус с позиции строгой весовой дис-
циплины и чистых обводов.

8
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СТОИК 
И ОКЕАН

11 июня 2026 года в бретонском Кемпере в воз-
расте 42 лет скончался французский яхтсмен 

Шарли Дален. Причиной его смерти стала редкая 
форма рака желудочно-кишечного тракта. В офици-
альных хрониках парусного спорта Дален останет-
ся человеком, который в январе 2025 года выиграл 
Vendée Globe — самую изнурительную одиночную 
кругосветку планетыʓ— и установил мировой ре-
корд: 64 дня, 19 часов, 22 минуты и 49 секунд. 

Его финальный заплыв на яхте MACIF Santé 
Prévoyance был не просто спортивным достиже-
нием. Он казался радикальным и пугающим экс-
периментом по расширению границ человече-
ской самодостаточности, где собственное тело 
рассматривалось как ещё один технический узел, 
требующий оптимизации наряду с парусами и под-
водными крыльями. 

Дален, выросший в Гавре в семье организа-
тора рок-концертов и продавщицы, олицетворял 

Текст: Павел Позёмкин / Фото: Жан-Мари 
Лио, Мартен Виззер, Гийом Гатефе-
Дисоби-Масиф, Ронан Гладу, Марк Ллойд, 
Жан-Луи Карли, Оливье Бланш

История шкипера 
Шарли Далена, 
который прошёл 
экстремальную 
кругосветку Vendée 
Globe наперекор 
болезни и управлял 
своей жизнью 
до её последнего узла.

новую волну «технократов» в офшорных гонках. 
Получив диплом морского инженера в Саутгем-
птонском университете, он принёс в спорт расчёт 
аналитика, способного превратить интуитивное 
управление лодкой в стратегию. Эта особенность 
позволила ему пережить жестокое разочарова-
ние 2021 года, когда он пересёк финишную черту 
Vendée Globe первым, но потерял золото из-за су-
дейской компенсации времени, присуждённой со-
пернику за спасение другого участника. Дален 
неʓпротестовал. Он вернулся к чертежам, чтобы 
сделать следующий цикл безупречным. 

ДИЛЕММА КОНТРОЛЯ
Когда осенью 2024 года, всего за несколько не-
дель до старта юбилейной десятой Vendée Globe, 
врачи диагностировали у Далена опухоль, перед 
ним встал выбор, который выходит за рамки 
привычной спортивной драмы. Стандартный 
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протокол требовал немедленной госпитализации. 
Дален выбрал океан, заключив тайное соглаше-
ние с медицинской комиссией гонки и собствен-
ной командой. 

В своей автобиографии La Force du destin 
(«Сила судьбы»), вышедшей в октябре 2025 года, 
шкипер объяснял скрытность: он не хотел, чтобы 
соперники меняли тактику из жалости, а спонсо-
ры поддавались панике. 

Маршрут Vendée Globe — это 24 300 миль через 
«ревущие сороковые» и «неистовые пятидесятые» 
широты. Это зона, где ближайшие к яхтсмену люди 
находятся на Международной космической стан-
ции, а любая экстренная эвакуация занимает дни. 
Дален шёл по этому маршруту, ежедневно при-
нимая таргетные препараты и иммунотерапию. 

В то время как медиа восхищались его сред-
ней скоростью и идеальной траекторией, внутри 
кокона из углепластика происходила тихая борьба. 
Дален спал положенные по его же инженерному 
графику 6,5 часа в сутки, вёл лодку с хирургиче-
ской точностью и глушил приступы боли в желуд-
ке. «У тебя нет времени думать об этом», — сухо 
напишет он позже. Это была не отвага в привыч-
ном понимании, а предельная отстранённость 
отʓсобственного я. Тело давало сбой, но процес-
сор внутри лодки продолжал работать. 

СИЛА СУДЬБЫ
Выход в октябре 2025 года книги Далена неожи-
данно вызвал бурную дискуссию. Подвиг, кото-
рый на первый взгляд казался ярчайшим прояв-
лением человеческого духа, обнажил глубокие 
системные проблемы современного спорта вы-
соких достижений. 

Базовое правило Vendée Globe — абсолютное 
одиночество. Но Южный океан — это не замкну-
тый стадион. В случае внезапного кризиса эва-
куация силами береговых служб была бы невоз-
можна. Критики справедливо отметили, что Дален 
подвергал риску других шкиперов. Если бы с ним 
что-то случилось, его соперникам пришлось бы 
разворачивать яхты и ломать свои гонки ради 

буквально переводилось как MACIF Santé Prévoyance 
(«Здоровье и Предусмотрительность»). То, что 
шкипер шёл под лозунгом «здоровья», скрывая 
смертельную болезнь, создало зловещий кон-
текст. Вʓпарусных кругах заговорили о том, что эта 
история безрассудно романтизирует саморазру-
шение. Молодые спортсмены могли воспринять 
поступок Далена как прямой сигнал: ради кон-
трактов и победы ты обязан функционировать 
как машина, даже если твои биологические ре-
сурсы на исходе. 

ВНУТРЕННЯЯ КРЕПОСТЬ
И всё же когда технические и этические споры 
утихают, остаётся главное — сам Шарли. Те, кто 
знал его лично — от соперников по океанским бит-
вам до механиков в доках Порт-ла-Форе, — вспо-
минают его поразительное умение оставаться 
чутким другом. Тома Руйян, его давний соперник, 
написал: «Шарли обладал редким даром: он умел 
быть яростным конкурентом на воде и невероятно 

ДАЛЕН 
УСТАНОВИЛ 
МИРОВОЙ 
РЕКОРД 
ПРОХОЖДЕНИЯ 
VENDÉE GLOBE: 
64 ДНЯ, 19 ЧАСОВ, 
22 МИНУТЫ 
И 49 СЕКУНД. 

Тома Руйян: 
«ШАРЛИ ОБЛАДАЛ 
РЕДКИМ ДАРОМ: 
ОН УМЕЛ БЫТЬ 
ЯРОСТНЫМ 
КОНКУРЕНТОМ 
НА ВОДЕ 
И НЕВЕРОЯТНО 
ОТКРЫТЫМ, ДОБРЫМ 
ПАРНЕМ НА БЕРЕГУ. 
ЕГО СМЕХ В ДОКАХ 
ВСЕГДА ОЗНАЧАЛ, 
ЧТО МЫ ДОМА». 

спасения. (Вспомните, как он сам не стал победи-
телем «Вандеи».) Дален парировал тем, что риски 
были просчитаны его личной медицинской бри-
гадой, однако вопрос о границах личной автоно-
мии остался открытым: имеет ли право одиночка 
рисковать чужими жизнями ради своей мечты? 

Второй узел дискуссии затронул спортивные 
институты. Как выяснилось, медицинский коми-
тет гонки знал о диагнозе и дал официальный до-
пуск. С одной стороны, это уважение к медицин-
ской тайне и защита от дискриминации. С другой 
стороны, пресса обвинила организаторов в опас-
ном прецеденте коммерциализации драмы. Кри-
тики утверждали, что ради «величайшего сюжета 
в истории спорта» руководство регаты сознатель-
но пошло на колоссальный риск. 

Наконец, возник вопрос о синдроме «сверхче-
ловека» и корпоративном давлении. Офшорный 
парусный спорт — это индустрия больших бюдже-
тов. Лодка Далена принадлежала крупному фран-
цузскому конгломерату в сфере медицинского 
страхования и охраны здоровья, а её название 

открытым, добрым парнем на берегу. Его смех в 
доках всегда означал, что мы дома». 

Когда болезнь окончательно лишила его воз-
можности выходить в море в одиночку, Дален 
неʓзамкнулся в своей беде. Он до последних не-
дель приезжал на базу команды, чтобы передать 
свои знания новому шкиперу — Сэму Гудчайлду. Он 
щедро делился тем, что собирал годами, желая, 
чтобы его лодка продолжала побеждать, пусть 
даже и без него за штурвалом. 

В январе 2025 года, пересекая финишную 
черту в Ле-Сабль-д’Олон, измученный, но бес-
конечно счастливый Шарли обнял жену Перрин 
иʓмаленького сына Оскара. Чемпион наконец по-
зволил себе сбросить маску «железного инжене-
ра» и просто заплакал от нахлынувших чувств. 

Приняв диагноз, Дален противопоставил не-
избежности простую дисциплину: он продолжал 
проектировать и передавать дела, пока физически 
мог дойти до доков. Этот тихий бытовой стоицизм 
без лишних слов закрыл его личную кругосветку. 
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Втянуться в ритм «закат под парусом» легко, и лучше всего начи-
нать в Москве. В Royal Yacht Club на Речном вокзале вечерние ре-

гаты проводит PROyachting. Гонки проходят каждый вторник, среду 
иʓчетверг до конца сентября на яхтах J/70 — манёвренных иʓпростых 
в управлении. Они подходят как опытным яхтсменам, так иʓнович-
кам. Формат любительский: можно собрать свою команду из трёх-
четырёх человек или присоединиться к сборному экипажу. На каж-
дой яхте работает инструктор: он не только следит за безопасностью, 
но и обучает новичков, помогая им быстро влиться вʓборьбу. Опыт-
ным яхтсменам будет интересно посоревноваться за лидерство: 
вʓPROyachting ведут рейтинг участников, а лучшие команды по ито-
гам месяца и всего сезона получают призы.

Р Е Г А Т Ы

Самый короткий путь к европейскому комьюнити лежит через 
Черногорию. В Которском заливе (Порто Монтенегро) местный яхт-
клуб владеет неплохим флотом J/70. Горы закрывают марину, поэ-
тому закатный ветер здесь капризен и требует филигранной рабо-
ты с генакером. Приятный бонус — вы финишируете под первыми 
лучами заходящего солнца в трёх шагах от ресторанов. Адриатика 
в этот период — эталон комфорта. Которский залив защищён гора-
ми, поэтому экстремальных штормов здесь не бывает, но местная 
роза ветров заставит тактиков понервничать. В сентябре вечерний 
ветер становится более плотным и стабильным, а закаты — фанта-
стически долгими и фактурными.

Для тех, у кого есть Шенген, обязательным пунктом остаётся 
озеро Гарда в Италии. Ближе к вечеру ветер Ора замирает, но как 
только скалы остывают, а холодный воздух из Доломитовых Альп 
устремляется вниз к прогретой воде озера, включается ночной се-
верный ветер Пелер. Гоняться в глубоких сумерках на фоне доломи-
товых великанов — эстетический экстаз. Севернее, на Боденском 
озере (австрийский Брегенц), процветает формат Feierabendregattaʓ— 
гонки после работы. Это консервативная Центральная Европа.

Вечерние регаты — 
отличный способ увидеть города 
с нового ракурса, сменить шум 
мегаполиса на ветер в парусах 
и прочувствовать эстетику 
яхтенной жизни.

Где гоняться 
на закате

Экстремальный вариант в Азии — Гонконг. В Виктория-Харбор 
культовая Sunset Series идёт по пятницам. Гоняться в этой аквато-
рии — это как участвовать в «Формуле-1» на улицах Монако. Из-за 
стены небоскрёбов Гонконга и Коулуна ветер не просто дует, а за-
кручивается в вертикальные роторы и рикошетит от стекла и бе-
тона. В Sunset Series в Виктория-Харбор основную массу состав-
ляют килевые лодки покрупнее (Big Boats) и локальные монотипы: 
Etchells, Dragon, Ruffian, Flying Fifteen и J/80. Представители класса 
J/70 там встречаются редко, флот «восьмидесяток» гораздо силь-
нее. Лето и начало осени в Гонконге — это экстремальные субтро-
пики, сезон дождей и пик активности тайфунов. Добавьте к этому 
быстрое течение пролива и трафик из гигантских контейнеровозов 
и двух этажных паромов Star Ferry, которые не уступят вам дорогу. 
Это парусный киберпанк в чистом виде, поэтому последующий ром-
тоник наʓтеррасе старейшего яхт-клуба Азии необходим. 
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Прибрежная 
Черногория давно 
стала слишком людной. 
Резиденции Th e Peaks 
в городе Луштица Бей 
расположены на 
триста метров выше 
береговой линии — 
там, где открывается 
панорамный вид на 
бескрайние просторы. 
Здесь ценят уединение 
и высокий уровень 
инфраструктуры. Это 
редкий для побережья 
пример, когда дома 
органично вписаны 
в естественный рельеф, 
создавая все условия 
для жизни и игры 
в гольф.

царского Андерматта, который превратили в кру-
глогодичный альпийский туристический центр. 
Масштаб черногорского проекта охватывает 
690 гектаров земли и почти 6 километров бе-
реговой линии. При этом плотность застрой-
ки сознательно ограничена: около 90% терри-
тории сохранено в естественном состоянии 
с интеграцией сложившегося средиземномор-
ского ландшафта и деревьев в генеральный план. 

Международный опыт компании и понятный 
график реализации делают покупку недвижимо-
сти в The Peaks взвешенным выбором в пользу 
уединённого гольф-пространства с готовой спор-
тивной и морской инфраструктурой на адриати-
ческом побережье.

ПОЛЕ «ЧЁРНОГО РЫЦАРЯ»
Сложный скалистый рельеф полуострова опре-
делил характер 18-луночного поля (пар 72). Его 
автором стал Гари Плейер по прозвищу «Чёрный 
рыцарь» — один из пяти игроков в истории голь-
фа, собравших карьерный «Большой шлем». Как 
архитектор Плейер никогда не сглаживает ланд-
шафт: упрямые холмы между заливом Траште 
и открытым морем он превратил в часть спор-
тивной интриги, заставив гольфистов играть 
поʓправилам естественного рельефа. 

Первая тройка лунок уже открыта, ещё девять 
начнут принимать игроков в августе 2026ʓгода, 
аʓ полностью поле завершат к 2029 году. Клу-
бом и точкой сбора этого пространства стал 
Clubhouse с умиротворяющим видом и роскош-
ной террасой, дополненной панорамным осте-
клением. Внутри расположены академия гольфа, 
тренировочные симуляторы и ресторан с хоро-
шей картой автохтонных балканских вин, вклю-
чая местный сорт Krstač.

ЖИЗНЬ НА ВЫСОТЕ
В The Peaks представлены три типа недвижимо-
сти: апартаменты с двумя спальнями, таунхау-
сы и виллы. Самая просторная вилла площадью 
385ʓквадратных метров расположена на склоне 
холма, на участке в 1201 квадратный метр. Дом 
спроектирован так, что соседние резиденции 
неʓпопадают в поле зрения. Планировка разде-
лена по уровням: на первом этаже находится 

Гольф 
  над морем

общая гостиная с камином, которая продолжа-
ется открытым патио с летней кухней и инфини-
ти-бассейном. Второй этаж отведён под четыре 
спальни с видом на море или поле для гольфа. 
Фактурные локальные материалы — грубый из-
вестняк и натуральное дерево, дополненные ма-
товой керамикой, — подчёркивают связь дома 
сʓ ландшафтом и задают пространству разме-
ренный, спокойный ритм.

ЛОГИСТИКА ПОБЕРЕЖЬЯ
Инфраструктура у воды находится в нескольких 
минутах езды от резиденций. Гавань Luštica Bay, 
защищённая от ветров залива Траште, рассчи-
тана на 176 швартовочных мест, из которых 115 
уже функционируют. Она ориентирована наʓлодки 
длиной до 45 метров — формат, который часто 
выбирают владельцы, предпочитающие управ-
лять судном самостоятельно. На побережье ре-
зидентам доступны пять оборудованных пляжей, 
теннисные корты и отель The Chedi, отмеченный 
ключом Michelin. Вʓближайшей перспективе здесь 
планируется открытие ещё семи отелей. Логи-
стику дополняют три международных аэропорта: 
Тиват расположен в 12 километрах, хорватский 
Дубровникʓ— в 62, а Подгорица — в 92. Виза для 
российских граждан пока не нужна.

За развитием Luštica Bay стоит холдинг 
Orascom Development Сами Савириса. В порт-
феле девелопера — создание курорта Эль-Гуна 
наʓКрасном море и масштабная реновация швей-

В Th e Peaks представлены 
апартаменты, таунхаусы 

и виллы. Самая просторная 
резиденция площадью 

385 кв. м занимает 
участок 

в 1 201 кв. м 
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холма. 
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урбийон, запатентованный для нивели-
рования воздействия гравитации на ба-
ланс, формально улучшает точность хода, 
но неʓдобавляет механизму функциона-

ла. Это позволяет относить модели с турбийоном 
кʓкатегории Time Only — часам, которые показы-
вают только часы и минуты.

На этой формальности настаивают инжене-
ры мануфактуры Ulysse Nardin, представившие 
Super Freak. Бренд позиционирует новинку как 
«самые сложные часы в категории Time Only». 
Super Freak радикально отошёл от лаконично-
сти первого «фрика», дебютировавшего 25 лет 
назад. Новый калибр UN-252 состоит из 511 де-
талей, причём 97% из них находятся в постоян-
ном движении. Механизм без заводной головки 
дополнен двумя кремниевыми спусками, соеди-
нёнными дифференциалом, двумя каретками тур-
бийона под углом 10° и системой автоподзавода 
Grinder. Тираж ограничен 50 экземплярами в кор-
пусе 44ʓмм из белого золота.

Мануфактура Hublot в модели Big Bang Impact 
One Million сделала ставку на ювелирную состав-

ляющую. Индикация здесь вторична — внимание 
приковано к каретке парящего турбийона кали-
бра HUB9015 в центре циферблата, обрамлённого 
концентрическими кругами бриллиантов багетной 
огранки. В часах использовано 500 камней общим 
весом 44,6 карата. Корпус диаметром 45ʓмм вы-
полнен из белого золота.

Звание наиболее дорогого экспоната года удер-
живает Jacob & Co. Billionaire Double Tourbillon Angel 
Cut. Механизм JCAM50 оснащён двумя парящими 
турбийонами. Прямоугольный корпус (54 × 41 мм) 
из белого золота инкрустирован 300 бриллианта-
ми весом 79 карат. Камни имеют огранку Angel 
Cut, разработанную ювелирами бренда. В моде-
ли стоимостью 3,4 миллиона долларов заложен 
привычный для марки сентиментальный марке-
тинг: огранка названа в честь Анджелы, супруги 
основателя бренда Джейкоба Арабо, а 37 граней 
камня символизируют продолжительность их 
брака. Джейкоб продолжает виртуозно конвер-
тировать личную биографию в караты, предла-
гая клиентам платить за семейные ценности по 
прайсу высокого ювелирного искусства.

Сегодня две стрелки требуют больше инженерной отваги и ресурсов, 
чем классические усложнения. Индустрия прощается с избыточностью 

функций, но не с ценой. Исследуем главные полярности женевских премьер 
Watches & Wonders — от новой аскетичной роскоши 

до многокаратного минимализма.

М С Ь Е 
Д Е Ф И Ц И Т

Текст: Елизавета Епифанова  /  Фото: пресс-службы
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Особого упоминания заслуживает модель 
Konstantin Chaykin ThinKing Mystery, представлен-
ная на экспозиции Академии независимых часов-
щиков (AHCI). Российский мастер перевёл свой 
концепт в коммерческую серию. Корпус толщиной 
1,65 мм и диаметром 41 мм выполнен из высоко-
прочного сплава, защищающего калибр K.23-3.1, 
который интегрирован непосредственно в зад-
нюю крышку. В отличие от прототипа, «глаза» 
ультратонкого «Джокера» сделаны прозрачными: 
стрелки закреплены на подвижных сапфировых 
дисках. Тиражʓ— 12 экземпляров.

ПРЯМАЯ НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ
Дизайн повседневных моделей часто опирается 
на архивы прошлого века. Audemars Piguet пред-
ставил Neo Frame Jumping Hour в прямоугольном 
корпусе из розового золота. Дизайн заимствован 
у модели 1929 года. Сочетание «прыгающего часа» 
и алюминиевого минутного диска обеспечивает 
автоматический калибр 7122.

К столетию модели Oyster мануфактура Rolex 
выпустила серию, практически в точности повто-
ряющую дизайн оригинальных Oyster Perpetual. 
Для визуальной чистоты бренд отказался от ин-
дикации даты, а традиционную маркировку Swiss 
Made заменила надпись 100 Years. В стальном 
корпусе 41 мм установлен калибр 3230 с 70-ча-
совым запасом хода.

Tudor реанимировал историческую модель 
Monarch. Циферблат сочетает римские и араб-
ские цифры с минутной разметкой в стиле «же-
лезная дорога». В стальном корпусе 39 мм уста-
новлен новый мануфактурный калибр MT5662-2U 
с сертификацией COSC и METAS.

Бренд Hautlence представил модель Kubera, 
вдохновлённую брутализмом 1970-х годов. На окта-
гональном бирюзово-сером циферблате располо-
жены окно «прыгающего часа» и периферический 
индикатор минут. Модуль индикации для калибра 
La Joux-Perret B60 разработан в ателье Agenhor.

Наигравшись с наслоениями функций, веду-
щие бренды пришли к выводу: классические ко-
стюмные модели, фокусирующиеся на чистой 
индикации, остаются вне конкуренции. Минима-
листичные премьеры стали главным трендом про-
шедшей в Женеве выставки. Впрочем, в эту кате-
горию теперь вписывают и турбийоны.

БРЕНД HAUTLENCE 
ПРЕДСТАВИЛ 
МОДЕЛЬ KUBERA, 
ВДОХНОВЛЁННУЮ 
БРУТАЛИЗМОМ 
1970-Х ГОДОВ.

На их фоне дебют Credor выглядит как обраще-
ние к эстетике «старых денег». Это долгожданный 
ответ концерна Seiko на запросы коллекционеров, 
уставших от предсказуемости мейнстримного 
Grand Seiko. Ранее доступный только на внутреннем 
рынке Японии, Credor открыл доступ кʓGoldfeather 
Tourbillon с калибром 6850. Модель выполнена вʓпла-
тиновом корпусе диаметром 38,6 мм. Циферблат 
вручную украшен гравировкой «нанако»ʓ— кропот-
ливой техникой создания микроскопических по-
лусфер. Лимит выпуска — всего 26 экземпляров, 
что делает их более редким трофеем, чем боль-
шинство швейцарских лимиток.

ЧИСТАЯ АСКЕЗА
В повседневной механике тон задаёт лаконич-
ная классика. Мануфактура Bvlgari после серии 
мировых рекордов в области ультратонких кали-
бров представила Octo Finissimo 37. Модель ос-
нащена калибром BVF 100 с микроротором авто-
подзавода и 72-часовым запасом хода. Новинка 
представлена в титане и жёлтом золоте.

Серию L.U.C XPS с графичным циферблатом 
иʓбоковой секундной стрелкой продолжила ма-
нуфактура Chopard. Модель L.U.C XPS Prussian 
Blue вʓстальном корпусе 40 мм получила цифер-
блат оттенка «прусский синий». Внутри — калибр 
96.12-L с золотым микроротором и двойным за-
водным барабаном (запас хода 65 часов).

BVLGARI OCTO 
FINISSIMO 37 
ПРЕДСТАВЛЕНЫ 
В ТИТАНЕ И ЖЁЛТОМ 
ЗОЛОТЕ.
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Ювелирный дом Сhamovskikh отметил тридцатилетие 
жестом, который сегодня могут позволить 

себе немногие марки.

Этот триптих вдохновлён титулом Augusta, 
который в Древнем Риме носили императрицы, 
их матери и дочери. Аугуста — мифическая бо-
гиня красоты и новый маскот ювелирного дома. 
Символизируя величие и женскую силу, каждое 
украшение получило собственный характер иʓвы-
веренную архитектуру.

Augusta Magna («Аугуста Великая»): парад-
ный венец для главной номинации конкурса — 
«Миссис BRICS». Конструкция из белого золота 
585-й пробы весит более 850 граммов и состо-
ит из 228 деталей. Смысловым ядром украше-
ния стал крупный алый рубеллит редкой огранки, 
окружённый морганитами, розовыми турмалина-
ми и сапфирами. Сияющую ткань венца формиру-
ют 1006 бриллиантов и 505 отборных жемчужин. 

Augusta Aurora («Аугуста Восходящая»): 
диадема с разомкнутым контуром, созданная 
для номинации «Мисс BRICS». Награда общим 
весом 423 грамма состоит из 94 элементов, аʓеё 
графичный силуэт вдохновлён классическими 
историческими украшениями. Холодный брил-
лиантовый блеск здесь эффектно контрасти-
рует сʓпронзительной чистотой коллекционных 
небесно-голубых аквамаринов. Рисунок диаде-
мы формируют 928 камней и 164 морские жем-
чужины с глубоким люстром.

Augusta Florens («Аугуста Цветущая»): тиара 
для номинации «Маленькая Мисс BRICS», вдох-
новлённая формами цветка лотоса. Ювелирам 
удалось собрать лёгкую композицию всего из 
75 деталей общим весом 398 граммов, чтобы 
она оставалась комфортной для юного возрас-
та. Её композиционным центром стал крупный 
розовый турмалин в окружении 310 бриллиан-
тов, розовых сапфиров, турмалинов, рубеллитов 
и нитей из 119 жемчужин.

Ювелиры предусмотрели важный нюанс: 
венцы снабжены скрытым механизмом регули-
ровки размера. Поскольку имена победитель-
ниц до финала остаются тайной, такое решение 
позволяет мгновенно адаптировать основание 
под причёску новой владелицы, обеспечивая 
безупречную посадку в движении.

Аугустейшие
 особы

Уральская мануфактура создала торжествен-
ную открытую корону, скульптурную диадему 

и воздушную тиару, представив это драгоценное 
трио на финале первого Международного кон-
курса красоты «Мисс, Миссис и маленькая Мисс 
BRICS» в Казани. Три уникальных венца симво-
лизируют три возраста женщины, три грани её 
красоты и три этапа развития личности.

Синхронное создание масштабных произ-
ведений высокого ювелирного искусства (High 
Jewelry) — редкий прецедент в индустрии. По-
добный шаг требует от ювелирного дома колос-
сальной концентрации ресурсов: от выведения 
изʓоборота огромного объёма драгоценных кам-
ней премиальных характеристик, жемчуга и кол-
лекционных самоцветов до сотен часов труда ма-
стеров высшей квалификации. Далеко не каждый 
бренд сегодня способен пойти наʓтакие затраты 
и продемонстрировать столь высокий уровень 
ремесленного и технологического мастерства 
и самодостаточности. 

Премьера неслучайно готовилась в Екате-
ринбурге. Урал исторически славится камне-
резной и гранильной школой, ядром которой 
сʓ XVIIIʓ века была Императорская гранильная 
фабрика. Некогда она принадлежала россий-
ской короне и создавала шедевры для импера-
торского двора. Опираясь на этот опыт, мастера 
Chamovskikh соединили традиции ручной работы 
с возможностями собственной лаборатории ин-
новационных технологий. Над проектом в тече-
ние года трудилась команда дома: от художни-
ков и 3D-модельеров до закрепщиков.

ЮВЕЛИРНОЕ НАСЛЕДИЕ 
И ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ПОТЕНЦИАЛ
Высокий художественный уровень изделий 
Chamovskikh подтверждают международные 
иʓоте чественные награды. Драгоценности ураль-
ского дома выбирают ведущие частные коллек-
ционеры, а знаковые коллекции бренда хранятся 
в крупнейших государственных собраниях стра-
ны, включая Государственный музей-заповедник 
«Петергоф». По инициативе Фонда поддержки 
ювелирного искусства мастера Chamovskikh вос-
создали знаменитую свадебную брошь Фабер-
же 1894 года с сибирским аквамарином, принад-
лежавшую императрице Александре Фёдоровне. 
Вʓ2025 году реплика была передана в сокровищ-
ницу Гохрана России. Триптих Augusta стал ещё 
одним доказательством того, что современные 
российские ювелиры способны создавать цен-
ности инвестиционного уровня.

УРАЛ ИСТОРИЧЕСКИ 
СЛАВИТСЯ 
КАМНЕРЕЗНОЙ 
И ГРАНИЛЬНОЙ 
ШКОЛОЙ, ЯДРОМ 
КОТОРОЙ 
С XVIII ВЕКА БЫЛА 
ИМПЕРАТОРСКАЯ 
ГРАНИЛЬНАЯ 
ФАБРИКА.
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Гомер возвращается к нам не из школьных хре-
стоматий, а с большого экрана — и этот кам-

бэк лишён академического занудства. Кристофер 
Нолан представляет в июле главный летний блок-
бастер «Одиссея». На этом фоне книжный рынок 
выдал синхронный жест для тех, кто предпочита-
ет массовому развлечению раритеты.

Независимое издательство «Волки на парашю-
тах» соединило монументальный, напевный пере-
вод Василия Жуковского с экспрессивной графикой 
Игоря Олейникова. Он стал вторым художником 
за всю отечественную историю, получившим зо-
лотую медаль Ханса Кристиана Андерсена — глав-
ную мировую награду в детской книжной графи-
ке. Авторский стиль Олейникова сформировали 
тридцать лет на студии «Союзмультфильм», где он 
создавал космические пейзажи в «Тайне третьей 
планеты» и Восток в «Халифе-аисте».

Мастер признаётся, что до начала работы 
неʓ читал поэму целиком. Как и у большинства, 
его знакомство со странствиями Одиссея ограни-
чивалось безопасным пересказом Николая Куна. 
Первооткрывательский взгляд превратил книгу 
в самостоятельное художественное высказыва-

К Н И Г И

ние. Вместо залитого светом, лиричного Ленин-
града из его знаменитых иллюстраций к «Балла-
де о маленьком буксире» Бродского здесь нас 
встречает глухая, почти осязаемая метафизика 
чёрного корабля.

Параллельно вышел новый перевод «Одиссеи» 
от филолога Григория Стариковского (издатель-
ства Jaromir Hladik Press и «Носорог»). Он безжа-
лостно топит традиционный гекзаметр, заменяя 
его тактовиком — рваным, жёстким, штормовым 
ритмом. Меняется и понятийный аппарат. Там, где 
у Жуковского царь Итаки был «многоопытным», 
а у Вересаева «хитроумным», Стариковский пишет: 
«изворотливый». Одиссей оборачивается то рас-
чётливым выживальщиком, то усталым триксте-
ром тёмных времён.

Для русской культуры первый поэт никогда 
не был архивной окаменелостью. Иван Бунин 
учился по нему читать, Николай Гумилёв перед 
расстрелом требовал в камеру «Илиаду», а Осип 
Мандельштам засыпал под «тяжкий грохот» гре-
ческой волны у изголовья. Новые издания — это 
неʓпопытка смахнуть пыль с классики. Гомер снова 
жив и по-своему опасен.

Графика Игоря Олейникова вернула 
тексту «Одиссеи» штормовой ритм.
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нуар
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П Р О Ш И В К А
О К Е А Н А
Leviathan основателя Valve Гейба Ньюэлла лишён 
привычных атрибутов плавучего дворца, а на борту 
можно запросто покидать мяч в корзину в компании 
владельца. Перед нами физический узел личной сети, 
пространство для жизни в эпоху, когда суверенитет 
стал главной мировой валютой. 

Текст: Павел Позёмкин  Фото: Гийом Плиссон (Guillaume Plisson)
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ейб Ньюэлл, приучивший мир инвестиро-
вать в виртуальные артефакты и постро-
ивший Steam и Valve, зашёл в акваторию 

мегаяхт не ради ритуального набора изʓзолотой 
сантехники, «тщательно подобранного тика» иʓсте-
рильного уюта с «Дайкири» в шезлонге. Он не толь-
ко реализовал концепцию Leviathan, но иʓвыкупил 
строившую гигаяхту верфь Oceanco целиком. Его 
111-метровый флагман лишен привычной глянце-
вости; он источает холодный функциональный ре-
ализм и ту форму свободы, которую невозможно 
имитировать чековой книжкой. Здесь инженерная 
безупречность подчинена единственной целиʓ— 
обеспечить владельцу и его «стае» абсолютную 
субъектность. Но каково будет жить внутри этого 
стального аквариума, где стёрты привычные гра-
ницы приватности?

СКРИПТ БЕЗ ВЕРТИКАЛИ
В Valve, компании Гейба Ньюэлла, как известно, 
нет начальников. Внутри Leviathan растворены 
границы. Для любого потомственного капитана 
планировка судна покажется ересью. Традици-
онно яхту проектируют как многослойный пирог, 
где палубы жёстко отделяют «господ» от «слуг» 
и продумывают пути перемещения гостей и эки-

пажа, о чём с гордостью пишут в сопроводитель-
ных брошюрах. Ньюэлл и дизайнер Марк Берри-
ман обрушили эту вертикаль, перенеся на борт 
концепцию «столов на колёсиках». В офисе Valve 
эта особенность интерьера физически позволяет 
любому сотруднику примкнуть к любой команде, 
передвинув своё рабочее место; на яхте это реа-
лизовано через архитектуру, которая игнорирует 
сословные перегородки.

Центр жизни на борту сместился в общую сто-
ловую на 54 персоны в главном салоне. Матрос, 
приглашённый океанолог из Оксфорда и милли-
ардер делят хлеб за одним столом. Речь идёт 
неʓ оʓ социалистическом эксперименте, эдаком 
Фаланстере XXI века, а о расчёте на накопление 
«социального капитала». 

Гейб, известный своей доступностью и при-
вычкой отвечать на письма фанатов с личной 
почты, перенёс это отсутствие элитарности вʓот-
крытое море. В игровом лаунже с его пятнад-
цатью станциями и на полноразмерной баскет-
больной площадке, затянутой в футуристичную 
сетку отʓOceanco, иерархия исчезает окончатель-
но. Здесь важно, как ты держишь точку в Counter-
Strike илиʓреализуешь трёхочковый, а не количе-
ство нулей в твоём контракте.

ПЛАНИРОВКА СУДНА 
СОЗНАТЕЛЬНО 
ИГНОРИРУЕТ 
ТРАДИЦИОННУЮ 
ТОПОГРАФИЮ ЯХТ, 
ГДЕ КОМПОНОВКА 
ПАЛУБ СЛУЖИТ 
ФИЛЬТРОМ 
СОЦИАЛЬНОГО 
СТАТУСА.

Символом нового порядка стала стеклянная 
панель в атриуме главной лестницы. На ней вы-
гравированы имена тысяч человек, приложив-
ших руку к строительству. Это «титры» в фина-
ле сложной игры, признание того, что объект 
создан сообществом равных. Гейб называет 
это «человекоцентричным подходом» и «чело-
веческим приключением». Когда капитан Алан 
Пайк упоминает беспрецедентный комфорт, он 
подразумевает не мягкость кожи на диванах, 
а психологическую разрядку экипажа, кото-
рому больше не нужно исполнять роль неви-
димых теней.

ГИБРИДНАЯ ВЛАСТЬ
Управление такой махиной, как Leviathan, безʓжёст-
кой субординации кажется безумием для любого 
моряка. Международное право требует единона-
чалия, и Ньюэлл не пытается его отменить. Вме-

сто этого он внедрил гибридную модель. Вʓпо-
вседневной жизни — в режиме «Мир»ʓ— иерар хия 
растворена, а экипаж и гости пользуются об-
щими зонами. Но стоит выйти в открытое море, 
как вступает в силу режим «Профессионализм».

Здесь свобода заключается не в анархии, 
аʓвʓавтономии специалистов. Инженеры и штур-
маны принимают решения в своих зонах ответ-
ственности самостоятельно, не дожидаясь ми-
кроменеджмента со стороны владельца. Это 
прямое отражение стиля управления Ньюэл-
ла в Valve: он верит, что талантливым людям 
не нужны начальники, им нужны инструменты. 
Авторитет Гейба на борту, как и в компании, ос-
нован на интеллекте и экспертизе, а не на фор-
мальной власти. В море он — рядовой участник 
обсуждений, доверяющий профессионализму 
своей команды так же, как он доверяет разра-
ботчикам новых нейроинтерфейсов.
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ДИКТАТУРА ТИШИНЫ
Инженерная начинка Leviathan воплощает тор-
жество функционального снобизма. Пока кон-
куренты одержимы полировкой меди, Ньюэлл 
инвестирует в акустическую гигиену. Верфь соз-
дала полноразмерный макет системы вентиляции 
только ради того, чтобы измерить, как шёпот воз-
духа в трубах влияет на когнитивные способности 
людей в каютах. Результат превзошёл ожидания: 
на борту воцарилась тишина библиотеки универ-
ситета Лиги плюща в разгар каникул, когда там 
нет ни одного студента.

Дизель-электрическая установка с азиподами 
ABB DO980P и пятилопастными винтами индиви-
дуального заказа служит не ради рекордов ско-
рости, хотя 13 узлов круиза она держит уверенно. 
Главная цель заключалась в полном искоренении 
вибраций. Батарейный массив ёмкостью 5,5 МВт·ч 
позволяет судну замирать на всю ночь. Генерато-
ры спят, кондиционеры питаются от аккумулято-
ров, а высокочувствительные гидрофоны Inkfish 
в это время впитывают пульс океана, не отвлека-
ясь на шумы собственного корпуса.

Морская архитектура от Lateral на базе про-
двинутой DE-Series и система стабилизации 
Quantum MagLift с плавниками XT Fins создают 
эффект полной неподвижности. Такое состояние 
критично для работы лабораторий и бортового 
госпиталя, который занял место, традиционно 
отведённое под пляжный клуб. Гейбу не нужен 
пляж. Ему необходима стабильная платформа, 
где 3D-принтеры печатают запчасти для глубоко-
водных роботов в 12-балльныйшторм без риска 
сбоя экструдера.

ЭСТЕТИКА 
«ШКУРЫ НА КОНУ»
В экстерьере Leviathan отсутствует даже намёк 
наʓмаркетинговую слащавость. Силуэт с харак-
терным наклоном вперёд и призматическими 
формами напоминает объекты с чертежей Valve 
времён Portal. Цвет корпуса выбрали не стериль-
но белый, а мягкий off-white с бежевым подтоном. 
Решение продиктовано сугубо практическими со-
ображениями: на таком фоне следы соли стано-
вятся почти невидимыми.

LEVIATHAN 
ЛИКВИДИРУЕТ 
СОСЛОВНЫЕ 
ПЕРЕГОРОДКИ: 
ОБЩАЯ СТОЛОВАЯ 
НА 54 ПЕРСОНЫ 
ПРЕВРАЩАЕТ 
СТЮАРДОВ 
И УЧЁНЫХ 
В РАВНОПРАВНЫХ 
УЧАСТНИКОВ 
ПРОЦЕССА.

Традиционный тик заменили на синтетиче-
ское покрытие Bolidt, разработанное специаль-
но под этот проект. Состав материала оптими-
зирован для рассеивания тепла, чтобы атлеты 
на баскетбольной площадке не обжигали стопы 
под солнцем Багам. Вместо лакированного де-
рева интерьер наполнен шлифованным камнем, 
натуральной шерстью и коврами из шетландской 
пряжи. Здесь нет места капризным материалам. 
Матовая нержавеющая сталь с дробеструйной 
обработкой (bead-blasted) не требует ритуальной 
ежедневной полировки.

Здесь работает принцип «технологической 
страховки». Использование низкозатратных 
вʓ обслуживании материалов освобождает ко-
манду от бессмысленной работы. В критической 
ситуации она будет отдохнувшей и сфокусиро-
ванной на безопасности, а не на чистоте палубы. 
«Повышая продуктивность экипажа через удоб-
ство среды, мы позволяем ему сосредоточиться 
наʓглавном», — замечает Гейб. Под главным под-
разумевается научная миссия Inkfish, а не сервис 
серебряных приборов.
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ОТКАЗ ОТ ТИКА В ПОЛЬЗУ 
СИНТЕТИКИ BOLIDT СДЕЛАН 
В РАСЧЁТЕ НА СНИЖЕНИЕ 
ТРУДОЗАТРАТ КОМАНДЫ 
ПО УБОРКЕ И УЛУЧШЕНИЕ 
ТЕПЛООБМЕНА ПАЛУБЫ.
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ФЛОТ КАК СЕТЬ
Leviathan задумывался как главный узел экоси-
стемы. Ньюэлл планомерно очищает свой флот 
от не соответствующих его новой стратегии 
классических активов — таких как 78,5-метро-
вая Rocinante от Lürssen.

Вместо коллекционирования игрушек Гейб 
выстраивает связи. Пока Leviathan служит шта-
бом и домом для исследователей, 68-метровый 
R/V Dagon исполняет роль тяжёлого грузовика. 
Именно на Dagon базируется обитаемый аппарат 
Hadarchal, способный падать в Бездну Челлен-
джера на 11 000 метров. Для глубоких автоном-
ных миссий на верфи Vard сейчас достраивается 
ещё один 162-метровый экспедиционник под про-
ектным названием RV11000 с крупнейшей аккуму-
ляторной батареей в истории судостроения. На-
учный проект Inkfish не ограничивается сбором 
данных, это в первую очередь гигантский процесс 
их обработки. Искусственный интеллект прямо 
вʓморе анализирует всё: от песен китов до генети-
ческого кода микробов из глубоководных впадин.

ТЕНЬ НА ПАЛУБЕ
За этим фасадом «просвещённого визионерства» 
скрываются вопросы, на которые у индустрии 
пока нет ответов. Традиционалисты с набереж-
ной в Монако смотрят на Leviathan с лёгким скеп-
сисом. Для них «плоская иерархия» в замкнутом 
пространстве 111-метрового стального коробаʓ— 
это не столько свобода, сколько светлый путь 
кʓ токсичной среде: без чётких границ между 
владельцем и персоналом профессиональная 
дистанция превращается в политическую игру. 
Наʓборту тоже действует Peer Review — знамени-
тая практика оценок эффективности, которые со-
трудники Valve cвоим товарищам? И кого же при-
знают «не вписавшимся» в этот закрытый клуб? 
Бывшие сотрудники Valve иногда сравнивают си-
стему Гейба с теневой диктатурой старожилов. 
Наʓ борту яхты, где от коллектива нельзя уйти 
домой в конце дня, этот социальный прессинг 
может стать невыносимым.

БОРТОВОЙ 
ГОСПИТАЛЬ 
И 3D-МАСТЕРСКАЯ 
НА МЕСТЕ 
ПЛЯЖНОГО 
КЛУБА: НЬЮЭЛЛ 
КОНВЕРТИРОВАЛ 
ПРОСТРАНСТВО 
ДЛЯ ПРАЗДНОСТИ 
В ЗОНУ 
АБСОЛЮТНОЙ 
АВТОНОМНОСТИ.
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ТЕХНИЧЕСКОЕ 
ДУБЛИРОВАНИЕ 
СИСТЕМ 
САМОДОСТАТОЧНО 
НАСТОЛЬКО, 
ЧТО ЭКИПАЖ 
ИЗБАВЛЕН ОТ 
НЕОБХОДИМОСТИ 
СОВЕРШАТЬ 
ТРУДОВЫЕ ПОДВИГИ 
В ЭКСТРЕННЫХ 
СИТУАЦИЯХ.

Смущает наблюдателей и технический фана-
тизм. За избыточностью систем и автоматизацией 
легко разглядеть недоверие к человеку как тако-
вому. Когда всё, от навигации до качества воз-
духа, контролируется алгоритмами, роль коман-
ды сводится к обслуживанию «умного железа». 
Скептики неизбежно задаются вопросом: не пре-
вратился ли Leviathan из «человеческого приклю-
чения» в стерильный эксперимент миллиардера, 
который просто перенёс свой офис вʓоткрытое 
море, лишив яхтинг его первобытной романти-
ки и риска? Не слишком ли скучно жить в мире, 
где даже шум вентиляции просчитан до децибе-
ла, аʓошибки считаются не провалом, а просто 
«данными для обучения»?

ЗАЧЕМ ГЕЙМЕРАМ ВЕРФЬ?
Покупка Oceanco стала ходом, который обеспе-
чил идеям Ньюэлла физическую защиту от кос-
ности индустрии. Он предоставил инженерам 
карт-бланш на безумие, подкреплённое неогра-
ниченным ресурсом и верой в то, что старые мо-
дели управления мертвы.

Leviathan служит примером того, как осоз-
нанный выход из привычных структур позволя-
ет создать нечто антихрупкое. Это судно для тех, 
кто осознал: в турбулентном будущем автономия 
иʓинтеллект стоят значительно дороже, чем слой 
позолоты на переборках. Гейб не просто заказал 
лодку. Он запрограммировал новую реальность, 
где море превратилось из места для праздного 
отдыха в пространство для реализации абсолют-
ной субъектности. И даже если этот эксперимент 
окажется слишком холодным для любителей тра-
диционного люкса, он уже изменил правила игры.
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ТЕОРИЯ ИГР

ля Игоря Лобанова 70-метровый проект Blade от ISA Yachts 
стал продолжением важного для любого дизайнера раз-
говора о том, что в проектировании яхты главное. Внеш-

ний декор или работа с объёмами, пропорциями и человеческим 
восприятием. Если в социальных сетях лодки оценивают по перво-
му визуальному впечатлению, то профессиональное сообщество 
иʓискушённые клиенты мыслят иной системой координат. В ней Ло-
банов абсолютно естественен благодаря своему математическому 
образованию. За плечами архитектора мехмат МГУ и легендарная 
«колмогоровская» ФМШ-18, поэтому любые пространственные ил-
люзии он рассчитывает с точностью инженера — будь то многопа-
лубная 110-метровая Jubilee от Oceanco, спортивная Mangusta 165 
REV или концепт парусника в стиле античной триеры.

Профессиональный взгляд требует, чтобы судно соотносилось 
с пластикой воды, поэтому Лобанов со скепсисом относится к моде 
на угловатый брутализм. Даже эстетика военных кораблей поза-
прошлого века привлекает его не грубой силой, а скрытой в ней 
строгой элегантностью. Студия Lobanov Design противопоставляет 
современным кубическим формам трёхмерные выпуклые объёмы, 
текучие линии и приёмы из автомобильного дизайна. Как устроен 
этот подход изнутри, рассказывает сам дизайнер.

О ТОМ, ОТКУДА ПРИХОДЯТ ОБРАЗЫ
Когда я работаю над проектом с историческими реминисценциями, 
образы просто возникают из когда-то прочитанного или увиденно-
го. Это может быть силуэт каноэ или античной триеры — какие-то 
старые, давно исчезнувшие формы, но при этом совершенно пре-
красные. Мне не нужно специально ничего собирать. Этот образ 
просто вспыхивает у меня в голове, и я переношу его на бумагу. 
Сначала это может быть совсем небольшой набросок, буквально 
сантиметров десять по одной стороне. Мы его детально прораба-
тываем, уходим в нюансы, полируем форму и делаем так, чтобы 
проект становился глубже и технически более проработанным.

После того, как мы выстраиваем модель, мы делаем предвари-
тельные рендеры и уже после этого с помощью искусственного ин-
теллекта добавляем им жизни. Накидываем острова, водные игруш-
ки, птиц, людей в воде. Искусственный интеллект сэкономил нам 
время на доработке идей и поиске изображений, но генерировать 

Фото: личный архив, пресс-службы

Что нужно для того, чтобы на борту яхты 
хотелось остаться жить, стоит ли сделать 
экипаж незаметным для владельца и чем 
элегантная строгость форм крейсера конца 
XIX века отличается от брутальности 
современных яхт, рассказывает Игорь Лобанов.
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новые проекты яхт у него (пока) не получается. 
Яʓвидел такие эксперименты, и всё это пока вы-
глядит кривовато. Тем не менее, очень может быть, 
что скоро начнём применять ИИ уже и сʓсамых 
ранних этапов.

О ТОМ, ЧТО СФОРМИРОВАЛО ВКУС 
В первую очередь, конечно же, автомобили. Поʓоб-
разованию я автомобильный дизайнер, прохо-
дил практику в Volkswagen. Это было давно, но 
я продолжаю интересоваться автопромом и по-
прежнему могу погрузиться в автомобильный 
проект, понять его пропорции, работу с поверх-
ностям, формой, графику. 

Я адаптировал автомобильный опыт во мно-
гие яхтенные кейсы. Например, Mangusta 165 
REVʓ— для меня очень автомобильный проект 
по формообразованию. Те красивые «бёдра», ко-
торые вʓмашине были бы крыльями, пропорции… 
Mangusta всегда была для меня чем-то вроде 
Jaguar. То, что стиль верфи оставался практи-
чески неизменным с 1990-х, подстегивало: мне 
очень хотелось этот Jaguar обновить. Считаю, 
что у нас получилось очень хорошо. Лодки про-
даются, и верфь довольна тем, как развивается 
наше сотрудничество.

Надо понимать, что тип лодок Fast Open сей-
час уже не настолько популярен, как в девяностые. 
И в данный момент Mangusta продаёт их в пер-
вую очередь благодаря великолепному дизайну. 
Причем под дизайном я понимаю не только по-
верхности и формы, но и архитектурные решения. 
В Mangusta 165 мы применили уникальные идеи, 
которые создают обманчивое впечатление, будто 
потолки в салоне высотой 3,20 м, хотя наʓсамом 
деле там 2,30. Мы поиграли с их длиной: потолки 
просто не доходят до стекол, и остекление ухо-
дит выше их уровня. Там много таких архитек-
турных хитростей.

На втором месте после автомобилей — соб-
ственно, архитектура. В нашем стиле пересека-

О ПЕРЕЗАГРУЗКЕ ТРАДИЦИЙ 
И НОВОЙ КЛАССИКЕ
ISA и раньше строила определённый тип лодок — 
спортивный формат, где приземистая надстройка 
посажена на хищный корпус. Классический при-
мер из их портфолио — это яхта Okto.

Мы нарисовали проект Blade в похожем разме-
ре, но у него совершенно другая пластика. Здесь 
более сложное формообразование, плавные, вы-
разительные линии. С моей точки зрения, Blade — 
это просто самый красивый проект в мире на се-
годняшний день в своём классе.

Нос Blade, конечно же, заимствован из конца 
XIX века — в тот период крейсеры строили имен-
но с такими обводами. Я смотрел на военные ко-
рабли той эпохи (и речь здесь не только об «Ав-
роре», подобных судов тогда было много). Меня 
всегда цепляла эта эстетика: элегантный про-
гиб форштевня, несущий в себе дух того времени.

Мне бы хотелось спроектировать еще несколь-
ко лодок с такими носовым оконечанием — в раз-
ных размерах и пропорциях. Этот визуальный язык 
почему-то возвращается в индустрию неохотно: 
я практически не вижу подобных дизайнов в раз-
работке или среди уже построенных судов. Было 
бы отлично реализовать такой проект в металле.

Наша студия продолжает сотрудничать с ISA 
Yachts и после Blade. Сейчас мы делаем проект 
яхты длиной 82 м. Экстерьер уже готов, в данный 
момент мы дорабатываем GA (палубные планы) 
и проектируем мебель для внешних пространств.  
В этой яхте сразу узнаётся наш визуальный язык 
с трёхмерными, выпуклыми формами, там много 
скульптурных, плавных, текучих элементов. Но это 

СТУДИЯ LOBANOV 
DESIGN ПРОТИВО-
ПОСТАВЛЯЕТ 
СОВРЕМЕННЫМ 
КУБИЧЕСКИМ 
ФОРМАМ 
ТРЁХМЕРНЫЕ 
ВЫПУКЛЫЕ 
ОБЪЁМЫ, ТЕКУЧИЕ 
ЛИНИИ И ПРИЁМЫ 
ИЗ АВТОМОБИЛЬ-
НОГО ДИЗАЙНА.

МОРСКИЕ 
ПРОЕКТЫ ДОЛЖНЫ 
ЖИТЬ В ГАРМОНИИ 
СО СВОЕЙ 
РОДНОЙ ВОДНОЙ 
СТИХИЕЙ. СТРОИТЬ 
КВАДРАТНЫЕ 
КОРОБКИ 
НА ВОДЕ, НА МОЙ 
ВЗГЛЯД, ОЧЕНЬ 
НЕЕСТЕСТВЕННО.

ются автомобильное видение и архитектурные 
идеи: перепады высот, окна, продолжающиеся 
на полторы или две палубы. Такие решения мне 
очень нравятся, они создают совершенно особен-
ное впечатление изнутри. Впрочем, и снаружи мы 
любим применять визуальные иллюзии. То, что 
вы видите как графику, — это скорее окрас, а не 
реальные окна. Мы прячем остекление, как-то по-
особому его подаем, делаем частью графики. Мы 
довольно свободно к этому подходим и предпочи-
таем разрывать типичную для яхт связь «окноʓ— 
чёрная дыра». У нас все немножко сложнее.

О ВИЗУАЛЬНОЙ 
ЦЕЛЬНОСТИ КОРПУСА
Эту технологию сейчас используют многие: 
иʓSanlorenzo, и Benetti, и целый ряд других верфей. 
На стекло наносятся прозрачные плёнки с пер-
форацией (паттерном из точек). Изнутри они со-
вершенно не мешают обзору, но снаружи позво-
ляют визуально слить окна с окраской корпуса.

Правда, если корпус будет идеально белым, 
тоʓокна всё равно не станут белоснежными — они 
будут казаться чуть сероватыми. Добиться сто-
процентного совпадения с чистым белым цветом 
невозможно: стекло прозрачное, а за ним темно-
та интерьера. Поэтому для таких решений корпус 
идеально окрашивать либо в тёмный цвет, либо 
вʓ оттенок off-white. Например, Matterhorn White 
изʓпалитры Awlgrip — белый с легким присутстви-
ем серого тона. В таком исполнении окно практи-
чески растворяется: вы замечаете лишь деликат-
ную графику, но эффекта «черной дыры» уже нет. 
Это ключевой момент — корпус воспринимается 
как цельный, литой элемент.

В проекте Blade мы предлагаем две опции наʓус-
мотрение клиента: наносить эту перфорирован-
ную плёнку или отказаться от неё. Во втором ва-
рианте мы получаем огромное, гигантское стекло, 
которое само по себе смотрится очень красиво, 
ноʓхарактер лодки при этом кардинально меняется.

другой тип судна, чем спортивная Blade, — здесь 
больше палуб, и по своему формату яхта более 
классическая. Она очень элегантная. Но когда 
яʓговорю «классика», я не имею в виду нечто, что 
выглядит так, будто его нарисовали 25 лет назад. 
Нет. В этом проекте есть вечная элегантность, но 
при этом присутствуют абсолютно новые, совре-
менные решения, которые органично вплетаются 
в классический профиль лодки.

О ТЕКУЧИХ ФОРМАХ 
И «ВОДНЫХ КОРОБКАХ» 
Я думаю, что в Blade есть определённые парал-
лели с моими прошлыми проектами, с тем же 
сʓWhite Night. В первую очередь это плавность 
линий, которая мне всегда нравилась. Я вообще 
за текучесть форм. Морские проекты должны 
жить в гармонии со своей родной водной сти-
хией. Строить квадратные коробки на воде, на 
мой взгляд, очень неестественно. Понятно, по-
чему сейчас так делают, для многих это кажется 
современным, но мне совершенно не нравится, 
как эти кубы движутся по морю. Там возникает 
очень сильный визуальный диссонанс.

И параллели с Double Luck, конечно, тоже спра-
ведливы. То, как я вижу спортивную надстройку 
яхты, мы реализовывали уже не раз, используя 
элегантную хромированную графику. Этот приём 
однозначно приходит из автомобильного дизай-
на — хромированная дуга, нанесённая поверх 
чёрной надстройки. Подобный ход встречается 
и вʓMangusta 165, и в проекте Double Luck, и те-
перь в проекте Blade. Это очень автомобильная, 
чисто кузовная деталь.

DOUBLE LUCK

ISA 70 M BLADE
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О ПЛАНИРОВОЧНОЙ СТРУКТУРЕ
Всё очень сильно зависит от размера судна. На ус-
ловной 24- или 35-метровой яхте Sanlorenzo единая 
студия — это нормально и органично. Но наʓболь-
шой лодке вы в любом случае столкнетесь с необ-
ходимостью проектировать перегородки, хотя бы 
из соображений конструктивной прочности. Физи-
ку не обманешь: невозможно создать огромный 
объём без опор и несущих элементов, так что зо-
нирование будет присутствовать всегда.

Что касается такого распространенного приё-
ма как совмещённый с салоном открытый камбуз, 
то этому есть простое объяснение. Многим наску-
чило сидеть в креслах и ждать, пока команда по-
даст обед. Сегодня владельцы хотят интеракти-
ва, хотят устраивать кулинарные развлечения для 
себя и гостей, готовить завтраки для семьи. Это 
важная часть неформального общения и жизни 
на борту. При этом, разумеется, внизу, на палубе 
экипажа, должна оставаться изолированная про-
фессиональная кухня для шеф-повара и команды, 
где идет вся основная техническая работа.

Открытый гостевой камбуз в жилой зоне — это 
то, что мы уже давно предлагаем в своих проектах. 
Мы считаем это отличным решением, естествен-
ным продолжением салона. Это создаёт расслаб-
ленную атмосферу, где люди живут без галстуков. 
По сути, лодка превращается в семейный дом на 
воде или в современную прибрежную виллу.

ОБ ИДЕАЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ
На мой взгляд, идеальный интерьер и идеальная 
лодка — это когда без каких-то радикальных транс-
формаций, перестановки мебели или сложных 
инженерных превращений человек может найти 
иʓуединение, и полную связь с природой: откры-
тые палубы, прямой доступ к воде. Я убеждён, что 
все эти сценарии можно прекрасным образом со-
единить на одном судне.

ОБ ЭКИПАЖЕ КАК БОЛЬШОЙ СЕМЬЕ
Мы постоянно проектируем пространства, где 
человек хочет остаться наедине с морем или 
соʓсвоей семьёй, но полностью обойтись без эки-
пажа наʓбольших лодках невозможно. Это не зна-
чит, что все тридцать человек команды должны 
постоянно крутиться перед вами, но кто-то всегда 
будет швартовать лодку, подавать руку на трапе, 
обеспечивать сервис. Эти люди на виду, но они 
же и помогают вам. Избавиться от ощущения 
присутствия персонала на борту целиком не по-
лучится. Да и нужно ли?

Лучшее, что здесь можно сделать, — это соз-
дать такие условия, чтобы экипаж чувствовал 
себя частью вашей большой семьи. Пусть они ра-
ботают в комфортных условиях, искренне любят 
эту лодку и будут дружелюбны. Для этого нужно 
неʓтолько тщательно подбирать команду, но и пре-
доставлять ей высокий уровень жизни на борту.

Сейчас во многих проектах — особенно для 
североевропейских и американских клиентов — 
интерьеры для команды делают из таких же ка-
чественных материалов, как и гостевые зоны. За-
казчики хотят, чтобы команда чувствовала себя 
на равных. В некоторых случаях устраивают даже 
огромные совместные обеденные зоны, где эки-
паж может обедать вместе с гостями. Это новый 
тренд, но он принят далеко не во всех культурах. 
Я сильно сомневаюсь, что это возможно в араб-
ском мире, и я пока не слышал о подобных проек-
тах для российских клиентов. У нас все-таки пред-
почитают держать дистанцию: семья отдельно, 
персонал отдельно. Но в некоторых других стра-
нах такие границы уже начинают размываться.

О МАРКЕРАХ КОМФОРТА
Существуют очень чёткие, хотя и неочевидные 
маркеры комфорта. Я сразу чувствую разницу 
между броскими, сугубо фотогеничными инте-

рьерами иʓинтерьерами по-настоящему уютны-
ми. Мне близок тот дизайн, попадая в который, 
ты больше не хочешь уходить. Ты просто ло-
вишь себя на желании остаться здесь на неде-
лю, наʓдве, на три.

Такие пространства вовсе не обязательно 
предлагают какой-то визуальный аттракцион. 
Здесь стоит вспомнить, например, французского 
дизайнера Кристиана Лиэгра. Чтобы понять его 
интерьеры, в них нужно просто прийти и пожить. 
Наʓ снимках его работы часто выглядят неʓ так 
впечатляюще, потому что камера, к сожалению, 
не передает то, что человек видит вживую. В ре-
альности там возникает глубина, совершенно 
удивительная игра фактур и материаловʓ— всё 
строится на тончайших нюансах, которые усколь-
зают на фото. 

И в то же время я видел массу ужасных инте-
рьеров, которые великолепно смотрелись на ка-
драх в журналах. Но когда оказываешься внутри, 
понимаешь, что попал в ночной клуб. Для вече-
ринки на пару часов это, наверное, нормально. Но 
потом из такого пространства хочется сбежать, 
и как проводить в подобной обстановке двухне-
дельный круиз — для меня большая загадка.

Например, интерьер для проекта Arcadia A96 
мы создавали, отталкиваясь от сенсорных, так-
тильных ощущений. Мы сознательно играли на 
том, чтобы человек воспринимал лодку в прикос-
новениях рук и босых ног. Например, использова-
ли дерево, текстура которого воспроизводит ре-
льеф традиционных японских матов татами. Или 
ковры с особой фактурой, которая по своим ощу-
щениям напоминает мелкий прибрежный песок.

Всё, с чем гость соприкасается физически, 
должно вовлекать его в игру и менять свои свой-
ства по мере перемещения по палубам. Прожи-
вать пространство — гораздо глубже и интерес-
нее, чем просто наблюдать за ним глазами. 

HEESEN VIDA

Для этого нужно правильно работать с мас-
штабом. Например, главный салон может быть 
огромным, но неподалеку от него или в другой 
части лодки — скажем, в носовой зоне или на верх-
ней палубе — необходимо предусмотреть малый, 
камерный салон. Это нужно для того, чтобы груп-
пы людей могли рассредоточиться, почувствовать 
себя наедине, поговорить вдвоём или втроём. Ин-
терьер мегаяхты не должен напоминать лобби 
отеля или какое-то общественное пространство. 
При этом большие салоны, конечно же, необхо-
димы для вечерних приёмов и гостей. Именно 
поэтому в своих проектах мы всегда предлага-
ем пространства, принципиально разные по пло-
щади, назначению, степени приватности и ощу-
щению защищённости. Всё это можно и нужно 
закладывать в проект изначально.

MANGUSTA ВСЕГДА 
БЫЛА ДЛЯ МЕНЯ ЧЕМ-
ТО ВРОДЕ JAGUAR. 
ТО, ЧТО СТИЛЬ 
ВЕРФИ ОСТАВАЛСЯ 
ПРАКТИЧЕСКИ 
НЕИЗМЕННЫМ 
С 1990-Х ГОДОВ, 
ПОДСТЁГИВАЛО.
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У Гомера корабль Одиссея был чёрным. Через три тысячи лет 
этот образ оживает в хищном углепластике Technohull Alpha 45. 
Рассказываем, как RIB сможет играючи пройти от Миконоса 

до Патмоса, разгоняясь до 70+ узлов.

К И К Л А Д С К И Й 
И Д О Л

Текст: Павел Позёмкин / Фото: Technohull

С Ц Е Н А Р И Й

80 81



финяне из Technohull окончатель-
но завязали с компромиссами 
классического яхтенного дизай-
на, выбрав чистый функциональ-
ный радикализм. Их новая Alpha 
45 — 13,8 метра хищного чёрного 

углепластика — выглядит как перехватчик спе-
циального назначения, с которого забыли снять 
камуфляж. Острый, как бритва Bolin Webb, «вол-
норезный» нос и агрессивный угол заваленно-
го ветрового стекла задают аттитюд, напрочь 
лишённый курортных сантиментов. Это не про 
ленивое стояние уʓ пляжного клуба на Миконо-
се подʓ аккомпанемент одинаковых диджей-се-
тов, это про чистую, рафинированную скорость. 

В основе лодки лежит запатентованная гид-
родинамика Dynastream, над которой греки ша-
манили вместе с культовым британским гоноч-
ным архитектором Адамом Янгером. Именно его 
гений стоит за этой сложной многоступенчатой 
матрицей «глубокого V» с тремя вентилируемыми 
реданами. Там, где обычные круизеры мучитель-
но страдают от дельфинирования или захлёбы-
ваются брызгами, этот углепластиковый скаль-
пель безупречно режет короткую, злую волну 
между Кикладами. На 50 узлах (которые здесь 
считаются прогулочным темпом) корпус вооб-
ще не идет по воде — он парит над ней на упру-
гой воздушной подушке. 

Квартет подвесных монстров Mercury Verado 
V10 общей мощностью 2000 сил на транце — это 
не просто пугающие обывателя цифры, а лучшая 
инвестиция в ваш собственный акустический 
комфорт. Янгер так филигранно пересчитал раз-
весовку и геометрию тяжёлой кормы, что лодка 
не «кобрит» на старте, а линейно уходит в гори-
зонт, оставаясь при этом тише любого стационар-

ного дизеля. Да, паспортные 85 узлов потребуют 
зеркальной глади и пустого бака, но честные 70+ 
вы гарантированно получите в любой съедобный 
шторм по шкале Бофорта. Эта лодка создана 
ради одной цели: чтобы вы успели неторопливо 
позавтракать на веранде Scorpios на Миконосе, 
аʓнаʓужин уже заказывали запечённого осьминога 
в таверне Benetos на Патмосе. Даже если каприз-
ное море решило показать свой эгейский харак-
тер, скорость больше не требует от вас навигаци-
онного подвига. Адреналиновый тремор уступает 
место холодному, джентльменскому расчёту.

Эргономика палубы подчинена физике боль-
ших достижений. Пост управления со сверхши-
рокой консолью впервые расположен строго 
поʓцентру — решение из мира океанских гонок, где 
симметрия веса критична для баланса. Два ряда 
ковшей Silvertex по три места в каждом напоми-
нают фюзеляж частного джета. Этот климатиче-
ский винил — единственный материал, который 
не превращается в раскалённую жаровню после 
трёх часов под средиземноморским солнцем. По-
ручни в спинках кресел — не декоративный жест, 
а суровое напоминание: законы инерции на этих 
скоростях не делают поправок на бренд ваших 
шорт или статус в Julius Baer. Впрочем, благода-
ря изменённой аэродинамике углепластикового 
хардтопа и интегрированным боковым дефлекто-
рам, внутри кокпита создаётся абсолютный «ва-
куум тишины». Пока за бортом беснуется плотный, 
солёный поток воздуха, способный уничтожить 
любую укладку, вы можете спокойно обсуждать 
котировки. В этом и кроется истинный класс: со-
хранять светское достоинство там, где другие 
вынуждены щуриться заʓпластиковыми экрана-
ми флайбриджей, похожих на многоярусные сва-
дебные торты. 

В ОСНОВЕ ЛОДКИ ЛЕЖИТ 
ЗАПАТЕНТОВАННАЯ 
ГИДРОДИНАМИКА 
DYNASTREAM, НАД КОТОРОЙ 
ГРЕКИ ШАМАНИЛИ ВМЕСТЕ 
С КУЛЬТОВЫМ БРИТАНСКИМ 
ГОНОЧНЫМ АРХИТЕКТОРОМ 
АДАМОМ ЯНГЕРОМ.
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Широкие боковые проходы ведут к корме, где 
греки предлагают полную свободу кастомиза-
ции под ваш личный сценарий. Можно выбрать 
огромный L-образный диван для ленивого апери-
тива с лёгким выходом к плавательной платфор-
ме, а можно — монументальный матрас-айленд 
для загара. Кстати, для пуристов, неʓпризнающих 
лес подвесных моторов на корме, Technohull при-
готовил стационарную дизельную версию. Она 
заметно увеличивает запас хода иʓпревращает 
весь транец в одну бескрайнюю пляжную зону 
над моторным отсеком. 

Настоящая магия скрывается за дверью типа 
«крыло чайки» на электроприводе в правой части 
консоли. Для тех, кто привык к каютам-дворцам 
на экспедиционниках Damen, здешнее простран-
ство сначала напомнит дорогой глэмпинг-лодж. 
Но для сорока пяти футов эта скрытая каюта — 

шедевр эргономики. Здесь обустроена огром-
ная двуспальная кровать и полноценный изоли-
рованный санузел во всю ширину корпуса, где 
можно стоять в полный рост, не склоняя голо-
вы перед обстоятельствами. Это лучшее убежи-
ще, чтобы переждать полуденный зной, сменить 
мокрую льняную рубашку на вечерний кашемир 
и выпить бокал ледяного ассиртико в цивилизо-
ванных условиях. 

Alpha 45 создана не для неспешных семейных 
обедов с кастрюлями под тентом. Это безупреч-
но настроенный инструмент для тех, кто ценит 
избыточность во всём — от тактильности мато-
вого карбона до доходности портфеля. Если вам 
нужно просто переместиться в пространстве — 
купите билет на паром. Если вам нужно едино-
лично владеть линией горизонта — спускайте 
Technohull на воду. 

ТАЙМИНГ:

09:30. МИКОНОС. Проснуться до того, как проснётся остров
Утро стоит начать в тихом заливе Орнос. Пока ленивая публика из пятизвёздочных отелей только за-
казывает свой первый детокс-смузи, вы уже нажимаете кнопку электропривода двери «крыло чайки», 
чтобы бросить дорожные сумки в каюту. Квартет Mercury Verado запускается с породистым, едва 
слышным шёпотом — акустический комфорт здесь такой, что вы не потревожите сон соседей по ма-
рине. Короткий глоток эспрессо, ручку газа вперёд — и Alpha 45 мгновенно переходит в режим леви-
тации на 50 узлах. Ваша цель — не просто линия горизонта, а абсолютная приватность.

10:15. РЕНИЯ. Античный бассейн для двоих
Большинство туристов везут к руинам Делоса на экскурсионных шхунах. Вы же обходите священный 
остров с запада и бросаете якорь у необитаемой Рении. Здесь, в прозрачной воде, которая кажет-
ся неоново-бирюзовой без всяких фильтров, нет ни души. Пока корпус Alpha 45 пугающе стабильно 
замер на зеркальной глади, самое время разложить большой кормовой матрас-айленд. Полчаса на-
едине с морем до того, как полуденное солнце заставит вас оценить климатический винил Silvertex 
на рулевых ковшах.

13:30. АНТИПАРОС. Обед в тени олив
Когда злой северный ветер «мельтеми» начинает поднимать короткую волну, обычные круизеры 
сбавляют ход до унылых 12 узлов. Для углепластикового скальпеля Адама Янгера это лишь повод 
показать класс: на 65 узлах лодка мягко режет гребни, удерживая кокпит в идеальном «пузыре спо-
койствия». Спустя двадцать минут вы швартуетесь у пирса Beach House Antiparos. Здесь нет микон-
ского пафоса и шампанского из брандспойтов — только правильный трикотаж Brunello Cucinelli, сдер-
жанный кашемировый вайб и лучшая на архипелаге маринованная дорада с фермерским оливковым 
маслом. Здесь принято обедать долго, глядя, как ваша черная Alpha выделяется на фоне белых пла-
стиковых лодок в марине.

19:00. ПАТМОС. Вечерний эскапизм
Финальный бросок на северо-восток — почти 60 миль, которые на обычном судне заняли бы поло-
вину дня. Alpha 45 справляется за неполный час. Вы заходите в тихую гавань Патмоса, когда солнце 
окрашивает стены монастыря Иоанна Богослова в тёплые охристые тона. Бросьте якорь у скалы Ка-
ликоцу. Спускаться в каюту стоит лишь ради того, чтобы сменить мокрый лён на вечерний трикотаж. 
Cтол в таверне Benetos уже ждёт. Под запечённого осьминога и бутылку ледяного ассиртико вы по-
нимаете: истинная роскошь — это не просто владеть вещью, это иметь возможность стереть рассто-
яния между островами одним движением руки на штурвале.

НАСТОЯЩАЯ МАГИЯ 
СКРЫВАЕТСЯ ЗА ДВЕРЬЮ 
ТИПА «КРЫЛО ЧАЙКИ» 
НА ЭЛЕКТРОПРИВОДЕ 
В ПРАВОЙ ЧАСТИ КОНСОЛИ. 
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В Маранелло решили, что асфальта им мало: на свет скоро 
появится стофутовый углепластиковый хищник Ferrari Hypersail, 
рождённый для левитации и абсолютного господства над волной.

В  П О И С К А Х 
К Р Ы Л Ь Е В

Текст: Аслан Арьязов  / Фото, рендеры: Ferrari 

П А Р У С Н И К И
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ировая яхтенная индустрия 
годами эксплуатирует одну 
и ту же навязчивую идею: на-
зывать любую обтекаемую 
форму «суперкаром на воде». 

Этот штамп стал настолько общим местом, что 
перестал означать хоть что-то, кроме наличия 
кожаных кресел с красной прострочкой. Выход 
на сцену Ferrari обрывает эту игру в ассоциации. 
Когда за дело берётся реальный производитель 
из Маранелло, маркетинговые метафоры уступа-
ют место жёсткому технологическому демаршу. 

Проект Hypersail — заявка на строительство 
настоящего болида, где привычный асфальт Фьо-
рано заменён нестабильной поверхностью океана, 
а правила диктует беспощадная физика водной 
среды. Проект тем интереснее, что океанʓ— это 
не асфальт трека, он живой и агрессивный. А что, 
если весь автомобильный опыт тут надо списы-
вать в утиль? Что, если солнечные панели на па-
лубе — это лишь красивая декорация, которая 
покроется солью и перестанет выдавать даже 
половину нужных ампер через неделю в море? 
Вʓ общем, океан — это кладбище амбициозных 
проектов (в том числе и автомобильных брендов), 
которые выглядели идеально на экране.

Hypersail был анонсирован в прошлом году 
иʓ активно строится. В апреле были показаны 
рендеры. Пока проект существует в виде безу-
пречных 3D-моделей, легко поддаться скепсису 
иʓпринять его за очередное упражнение дизайн-
студии. Тем неʓ менее за цифровой оболочкой 
стоит амбициозный план по созданию 100-фу-
товой гоночной яхты и одновременно плавучей 
лаборатории наʓфойлах, которая поможет Ferrari 
развивать морские технологии. 

Имена, стоящие за проектом, в мире паруса 
весят больше любых логотипов с конями или быка-
ми. Гийом Вердье, человек, проектирующий самые 
быстрые суда планеты, объединился сʓинженера-
ми Ferrari не только ради коммерции иʓстрочки 
вʓпортфолио, но и потому, что проект амбициоз-
ный, а задача показалась ему интересной.

Вердье — это Эдриан Ньюи от мира паруса, 
инженерный пророк, который заставил океан-
ские однокорпусники летать. Именно он стоял 
за созданием радикальной Comanche — яхты, по-
бившей все мыслимые рекорды пересечения Ат-
лантики, иʓон же привёл команду Emirates Team 
New Zealand к победе в Кубке «Америки», внедрив 
революционные фойлы на катамаранах. Его по-
черкʓ— это безупречная работа с гидродинами-
кой на скоростях, где вода по плотности начинает 
напоминать бетон. Приглашение Вердье в Мара-
нелло означает, что Ferrari не собирается имити-
ровать скорость — они наняли человека, который 
знает, как удержать 30-метровую конструкцию 
отʓдеструктивного резонанса на 40 узлах.

Для главы концерна Джона Элканна этот про-
ект имеет ещё и личное измерение. Эта история 
пахнет морской солью и азартом его деда, ле-
гендарного «Адвоката» Джанни Аньелли. Влия-
ние семьи Аньелли на мир паруса невозможно 
переоценить. Джанни не просто владел лодка-
миʓ— он диктовал моду на десятилетия вперёд. 
Его 12-метровая Agneta с тёмно-бордовыми па-
русами была эталоном аристократичного клас-
сицизма, а угольно-чёрная Stealth, построенная 
в 1990-х из передовых на тот момент компози-
тов, стала символом технологической агрессии. 
Аньелли всегда искал границу между эстети-
кой и экстремальным инжинирингом, и Элканн, 

кажется, решил довести эту семейную тради-
цию до абсолюта. Сегодня он трансформирует 
страсть деда в проект, который выглядит как 
месть Ferrari океану за десятилетия отсутствия 
в этой стихии.

В этом амбициозном походе Элканну помога-
ет Джованни Сольдини — человек, чей авторитет 
в экстремальном парусном спорте непререкаем. 
Сольдини — это не просто титулованный шкипер, 
это живая легенда итальянского мореплавания. 
Весь мир помнит 1999 год, когда во время кру-
госветной гонки Around Alone он совершил не-
возможное: среди бушующего Южного океана 
разыскал и спас перевернувшуюся коллегу-со-
перницу Изабель Отисье. 

Джованни — человек, который ставил ре-
корды на тримаране Maserati Multi 70, выжимая 
изʓветра всё возможное. Его приглашение в про-
ект Ferrari — это не PR-ход. Сольдини здесь вы-
ступает в роли главного испытателя, «морского 
тест-пилота», чья задачаʓ— доказать, что гибрид-
ные системы управления Ferrari способны вы-
держать нагрузки, которые обычно уничтожают 
технику в щепки.

Концепция Hypersail строится на отказе отʓтра-
диционных морских констант в пользу чистой 
эффективности. Самым интригующим выглядит 
решение сделать ставку на абсолютную авто-
номность. Дизельных двигателей на борту нет! 
Миссию по энергообеспечению берут на себя 
солнечные панели и системы рекуперации. Они 
полностью обеспечат работу систем управления, 
подводных крыльев, киля, руля, бортовой элект-
роники и навигационных систем: вся энергия вы-
рабатывается во время движения.

Для 30-метрового судна, чья гидравлика обя-
зана в режиме непрерывного боя удерживать ка-
чающийся киль и настраивать фойлы под порывы 
ветра, это звучит почти утопично. Хватит ли сол-
нечного света в свинцовых широтах для питания 
этого «компьютера на крыльях»? Данный вопрос 
заставляет экспертов ожидать первых реальных 
тестов с оправданным прищуром.

Перенос автомобильного опыта Ferrari в мор-
скую телеметрию — логичный, но рискованный 
шаг. Алгоритмы активной подвески, делающие по-
ведение болида на треке предсказуемым, теперь 
адаптируются к нелинейным, хаотичным нагруз-
кам океанской зыби. Здесь нет места «кожаным 
салонам» в их мещанском понимании. Интерьер 
Hypersail представляет собой голый углепла-
стиковый монокок, где тактильность материала 
продиктована не эстетикой, а жёстким лимитом 
веса. Даже ливрея в историческом жёлтом цвете 
Nuovo Giallo Fly кажется не просто данью насле-
дию, а функциональным маркером на фоне серо-
го карбона. Это пространство для атлетов: ком-
форт принесен в жертву секундам на дистанции, 
а эргономика выживания превалирует над при-
вычным понятием отдыха.

В конечном итоге Hypersail — это великолеп-
ный и пугающе сложный пример технологиче-
ского авангарда. Каждая его деталь свидетель-
ствует: настоящая роскошь сегодня заключается 
неʓв золотых кранах, а в праве быть причастным 
к созданию нового класса судов. Всем остальным, 
кто ценит тихие якорные стоянки под мерный шум 
генератора, стоит пройти мимо. Ferrari постро-
или не яхту. Они построили вызов самой идее 
того, как человек должен перемещаться по воде. 

ГИЙОМ ВЕРДЬЕ, 
ЧЕЛОВЕК, 
ПРОЕКТИРУЮЩИЙ 
САМЫЕ БЫСТРЫЕ 
СУДА ПЛАНЕТЫ, 
ОБЪЕДИНИЛСЯ 
С ИНЖЕНЕРАМИ 
FERRARI НЕ ТОЛЬКО 
РАДИ КОММЕРЦИИ 
И СТРОЧКИ 
В ПОРТФОЛИО.

ОТТЕНОК GIALLO 
FLY — ТАКАЯ ЖЕ 
ЧАСТЬ ЛЕГЕНДЫ 
FERRARI, КАК 
И КРАСНЫЙ. 
ЖЁЛТЫЙ ШЛЕМ 
НОСИЛ ГОНЩИК 
ЛУИДЖИ МУССО, 
ВЫСТУПАВШИЙ 
ЗА FERRARI 
В «ФОРМУЛЕ-1»
В 1950-Х ГОДАХ. 
ВПЕРВЫЕ В GIALLO 
FLY БЫЛ ОКРАШЕН 
АВТОМОБИЛЬ 
275 GTB.

Джованни 
Сольдини

В экстерьере 
яхты угадываются 
обтекаемые 
формы её 
прототипов —
Ferrari Monza SP1/
SP2 и Ferrari 499P. 
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 К  Г РА Н И Ц Е

К Л Ю Ч
Текст, фото: Дмитрий Тельнов

1322 километра кругового шоссе вдоль береговой линии Исландии
со съездами к местам, где Кристофер Нолан снимал «Интерстеллар»
и «Одиссею», Ридли Скотт — «Прометея», а Lucasfi lm пришлось 
цветокоррекцией убирать яркость зёленого мха.
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юбой путешественник в Ислан-
дии вынужден бегать поʓкругу, 
словно пони из старого мульт-
фильма. Причём нарезают круги 
по стране туристы буквально. 

По большому счёту в Исландии все ключевые 
маршруты кольцевые. Для тех, у кого в запасе 
лишь два-три дня, есть «Золотое кольцо» вблизи 
Рейкьявика всего на 300 км.

Ещё одно кольцо — на этот раз «Бриллианто-
вое» — находится на севере острова, вблизи «ко-
мариного озера» Миватн. Здесь шумит самый 
мощный водопад Европы Деттифосс, чернеет ла-
биринт из застывшей лавы Диммюборгир, курит-
ся разноцветное геотермальное поле Намафьялль 
и доживает свой чинный век «северная столица» 
Исландии — городок Акюрейри.

Для того, кто в Исландии ненадолго, оба эти 
варианта сгодятся, но, если время позволяет, 
имеет смысл выбрать самое большое кольцоʓ— 
Шоссе 1 (Кольцевая дорога или Þjóðvegur 1, или 
Hringvegur) длиной 1322 км. Эта главная артерия 
опоясывает весь остров вдоль побережья и со-
единяет все крупные населённые пункты Ислан-
дии. Её последний гравийный участок на востоке 
закатали в асфальт относительно недавно, окон-
чательно лишив трассу романтики ралли-рейдов, 
но превратив в идеальный трек для созерцания.

Правда, это понятие — штука весьма услов-
ная, крупным городом здесь считается место, 
где живёт больше 15 000 человек. Таких городов 
в Исландии всего пять, причём более половины 
из них входят в агломерацию Рейкьявика. Когда 
столица пропадает из зеркала заднего вида, ока-
зываешься со всеми чудесами местной природы 
практически один на один. Здесь, посреди моно-
хромных ландшафтов, одиночество перестаёт 
быть социальной драмой и становится синони-
мом свободы.

В КАДРЕ И ЗА СКОБКАМИ
Вы стартуете из Рейкьявика, оставив позади силу-
эт лютеранской церкви Хатльгримскиркья — этот 
застывший в бетоне футуристический шаттл (вы-
дающийся архитектор-экспрессионист Гудйоун 
Самуэльссон строил его долгие сорок лет, вплоть 
до 1986 года), который уже на старте таит в себе 
предчувствие долгого пути. В его устремленных 
в небо линиях закодирована геометрия тех самых 
базальтовых скал, что ждут впереди. Стоит толь-
ко миновать столичные пригороды, как сороковой 
километр трассы выбрасывает вас в иное изме-
рение с его инопланетными пейзажами: гейзе-
ры, водопады, лавовые поля и, если повезёт, ме-
ланхоличные исландские лошади — реликтовая 
порода викингов, пасущаяся прямо у обочины.

Картинка в лобовом стекле мгновенно риф-
муется с кинематографом: именно по этой пустой, 
уходящей в туманную бесконечность ленте ас-
фальта Уолтер Митти летел на своём скейтборде 
навстречу извергающемуся вулкану. Этот кадр — 
чистая метафора исландского трипа. Оказавшись 
здесь, ты словно открываешь мир заново. В какую 
бы сторону вы ни направились по этому кольцу, 
трасса неизбежно превращается в путь к себе 
(хотя ради знаменитого спуска на скейте Митти 
пришлось съехать с Трассы 1 на горное Шоссе 93 
к Сейдисфьордюру), где чужая компания — лишь 
досадная помеха. Она может спугнуть какую-ни-
будь важную мысль, не дав ей кристаллизовать-
ся и утопив в эхе пустого разговора.

Собственно, именно за этим ощущением «дру-
гой планеты» сюда десятилетиями тянутся гол-
ливудские скауты, приглашая остров на главные 
роли в мировом научно-фантастическом кино. Ис-
ландия в кадре — это всегда синоним первоздан-
ного хаоса или финала цивилизации. Пока Ридли 
Скотт ищет на суровом севере, у ревущего водо-
пада Деттифосс, истоки человечества для своего 

КРУПНЫМ 
ГОРОДОМ ЗДЕСЬ 
СЧИТАЕТСЯ 
МЕСТО, ГДЕ ЖИВЁТ 
БОЛЬШЕ 15 000 
ЧЕЛОВЕК. ТАКИХ 
ГОРОДОВ 
В ИСЛАНДИИ 
ВСЕГО ПЯТЬ.
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«Прометея», режиссёры попроще используют 
остров как монументальные естественные де-
корации для экранизации комиксов.

Локальные ориентиры здесь давно ассоцииру-
ются исключительно со знаковыми кинокадрами. 
На суровом северо-западе, среди молчаливых За-
падных фьордов, заброшенная селёдочная фабри-
ка в Дьюпавике стала декорацией для «Лиги Спра-
ведливости» — именно здесь Брюс Уэйн вербовал 
Аквамена. На противоположном конце острова, 
у кратера Хверфьядль, Том Круз искал выживших 
в постапокалиптическом «Обливионе». Но самый 
тонкий курьёз случился с Lucasfilm на южных чёр-
ных равнинах Мирдальссандур, превращённых 
в планету Лах’му для «Изгоя-один». Базальтовые 
склоны мыса Хьёрлейфсхёвди летом покрыты 
ковром из исландского мха такого фантастиче-
ского, неоново-зелёного цвета, что Голливуд ка-
питулировал. На постпродакшене сочные краски 
пришлось целенаправленно глушить, высушивать 
цветокоррекцией — Исландия оказалась слишком 
яркой для пейзажей далёкой Галактики.

Ирония в том, что самому острову совершен-
но всё равно, чьё имя написано на режиссёрском 
кресле и что написано в сценарии. Он одинаково 
равнодушен и к супергероям из комиксов, и к ту-
ристам со смартфонами.

Пожалуй, единственный, кому удалось под-
чинить этот ландшафт собственной драматур-
гии — Кристофер Нолан. Главный консерватор 
современного Голливуда, упорно игнорирующий 
зелёный экран ради аналоговой монументально-
сти, возвращается на остров регулярно, как к про-
веренному поставщику экзистенциального холода.

Свои главные аналоговые шедевры Нолан снял 
на сползающем в бездну ледяном языке Свина-
фетльсйёкюдль. Именно по этому исландскому 
льду Кристиан Бейл в фильме «Бэтмен: Начало» 
ходил на мечах с Лиамом Нисоном, пока декора-
торы выдавали базальтовые ландшафты за за-
мёрзшее озеро в высокогорном Бутане. Девять 
лет спустя Мэтт Дэймон сходил здесь же с ума 
на ледяной планете Манна в «Интерстелларе» 
(пока в паре миль оттуда, на мелководье Мафа-
бот, съёмочная группа ловила гигантские волны 
для планеты Миллера).

Нынешний визит Нолана ещё амбициознее. 
Дляʓсвоей «Одиссеи» режиссёр променял привыч-
ные глетчеры на южные вулканические косы Лан-
дейяхёбн. Там, где чёрная фракция песка встреча-
ется с ледяным прибоем Атлантики, тяжеловесная 
70-миллиметровая оптика IMAX запечатлела со-
шествие Мэтта Дэймона в мифологический Аид. 
Остров снова сыграл роль идеального визуально-
го эквивалента пустоты — исключительно за счёт 
оптики и бескомпромиссного видения режиссёра.

СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ В РЕАЛЬНОМ 
ВРЕМЕНИ
Тому, кто планировал побывать в местах, став-
ших декорациями для Голливуда, имеет смысл 
поторопиться. Исландия меняется на глазах. 
Наглядный урок того, что в северных широтах 
ничто неʓ вечно, природа преподала нам в фев-
рале 2026ʓ года наʓ знаменитом вулканическом 
пляже Рейнисфьяра вблизи городка Вик.

Аномальные, затяжные восточные ветры неде-
лями гнали тяжёлую атлантическую волну, которая 

буквально выпотрошила береговую линию, вымыв 
миллионы тонн чёрного песка на запад. Океан ого-
лил скальную породу, спровоцировав обвал на-
висающей над побережьем горы Рейнисфьялль. 
Фактурные базальтовые валуны, ради которых 
сюда и стремились попасть туристы, устояли, 
но лишились своего песчаного подиума — теперь 
они изолированы прибоем. И если чёрный песок 
со временем вернётся, то геометрия берега на-
рушена навсегда.

Рейнисфьяра — далеко не единственная точка 
на карте, где ландшафт отказывается оставать-
ся статичной декорацией. Если на чёрных пляжах 
стихия действует шумно и напористо, то в глу-
бине острова её присутствие выражено в самих 
формах рельефа. Тингведлир — место, где ланд-
шафт Исландии буквально расходится по швам.

ЭХО ВИКИНГОВ И ЖИДКИЙ ВАКУУМ
В 930 году исландские годи (предводители родов и 
крупные землевладельцы, не терпящие над собой 
никакой королевской власти) выбрали этот ба-
зальтовый каньон для своего собрания Альтинга. 
Викинги были выдающимися логистами. Их инте-
ресовала конфискованная у очередного преступ-
ника (читай — бесплатная) земля, пресная вода 
реки Эксарау и, главное, безупречная акустика.

Главным политическим инструментом той 
эпохи был не пергамент, а человеческий голос. 
В Исландии, где законы веками не записывались, 
а удерживались в феноменальной памяти «законо-
говорителя» (логсогюмадюр), критически важна 
была безупречная трансляция. Базальтовый гре-
бень Альманнагья и Скала закона стали, по сути, 
первым в истории Европы природным звуковым 
процессором. Спикер вставал лицом к толпе 
и спиной к монументальной чёрной стене разло-
ма, которая работала как гигантский резонатор. 

Впрочем, этот же разлом чуть дальше, на дне 
озера Тингвадлаватн, предлагает опыт совершен-
но иного масштаба — Сильфру. Погружение в эту 
ледяную расщелину не имеет ничего общего с рас-
слабленным туристическим мейнстримом; пока 
большинство традиционно выбирает тёплые гео-

термальные бассейны и безопасные селфи наʓфоне 
гейзеров, Сильфра требует жёсткой личной дис-
циплины. Вода из тающего глетчера, прежде чем 
попасть сюда, фильтруется сквозь подземную 
лаву без малого сто лет, превращаясь в чистей-
ший дистиллят вековой выдержки. Она круглый 
год держит ледяную температуру в 2–4ʓградуса 
тепла, поэтому погружаться сюда имеет смысл 
в августе: мягкий летний воздух делает сборы 
на берегу комфортными, а долгий световой день 
создает в воде фантастическую игру лучей. Сухой 
гидрокостюм премиум-класса полностью защи-
тит тело от холода, оставив вас один на один 
с оптическим парадоксом: видимость под водой 
здесь превышает сто метров. По сути, это прыжок 
в жидкий вакуум. Зависнуть в этой хрустальной 
бездне между двух стен, осознавая, что слева 
отʓвас лежит Америка, а справа — Европа, — ред-
кое по своей остроте ощущение.

ЗВУКИ СЕВЕРА И УХОДЯЩИЕ ПТИЦЫ
Выход из этого космического покоя обратно на ис-
ландский воздух возвращает к реальности Коль-
цевой дороги. Исландия требует тишины. Звуки 
здесь важны не меньше, чем окружающие виды.

Лучший пример такой звуковой драматургииʓ— 
ледяное безмолвие Йёкюльсаурлоуна, лагуны 
у самого подножия древнего ледника, спускающе-
гося к побережью. Здесь царит звенящая, почти 
осязаемая тишина. Но тем эффектнее саспенс: 
редко, но безжалостно это безмолвие раскалы-
вает грохот огромной глыбы, отломившейся от 
ледяного языка и уходящей в воду, в своё пер-
вое и последнее плавание.

Вырвавшись через узкую протоку в открытую 
Атлантику, лед начинает таять быстрее. Мощные 
волны бьют по нему, как резцы скульптора — имен-
но в океане эти глыбы полируются, избавляют-
ся от мутных слоёв и превращаются в идеально 
гладкие, прозрачные линзы. Течения и прилив 
выносят их обратно на берег. На чёрном вулкани-
ческом песке эти осколки искрятся точно брил-
лианты на бархатном коврике в мастерской юве-
лира. Это настолько сильное зрелище, что пляж 

ТОМУ, КТО 
ПЛАНИРОВАЛ 
ПОБЫВАТЬ 
В МЕСТАХ, 
СТАВШИХ 
ДЕКОРАЦИЯМИ 
ДЛЯ ГОЛЛИВУДА, 
ИМЕЕТ СМЫСЛ 
ПОТОРОПИТЬСЯ. 
ИСЛАНДИЯ 
МЕНЯЕТСЯ 
НА ГЛАЗАХ. 

НА ЧЁРНОМ ВУЛКА-
НИЧЕСКОМ ПЕСКЕ 
ОСКОЛКИ ЛЬДА 
ИСКРЯТСЯ ТОЧНО 
БРИЛЛИАНТЫ. 
ЭТО САМАЯ ФОТО-
ГРАФИРУЕМАЯ ДО-
СТОПРИМЕЧАТЕЛЬ-
НОСТЬ НА ВСЁМ 
ОСТРОВЕ.
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так и прозвали Бриллиантовым. И это самая фо-
тографируемая достопримечательность на всём 
острове. Но если убрать за скобки этот цифровой 
шум, останется главное — чистая геометрия, фи-
зика и абсолютная нереальность происходящего.

Дикая природа вдоль Трассы 1 имеет жёсткий 
сезонный график, с которым приходится считать-
ся. Если интересуют киты, сделайте остановку 
вʓХусавике на севере — из местного порта старту-
ют лучшие китовые сафари во всей стране. Леж-
бища морских котиков отмечены специальными 
дорожными указателями в районе Хваммстанги 
наʓсеверо-западе. А колонии атлантических тупи-
ков иʓвовсе разбросаны здесь повсюду. Крупней-
шее на всей планете скопление этих птиц нахо-
дится на архипелаге Вестманнаэйяр, куда ходят 
паромы из порта Ландейяхёбн. Наиболее живо-
писно птичьи базары смотрятся на 400-метровых 

САГА О МЁРТВОЙ АКУЛЕ
Локальная гастрономия острова держится наʓсве-
жем улове, морепродуктах и исландской ягняти-
не травяного откорма. Для тех, кто ищет ради-
кальный антропологический опыт, существует 
ферментированная акула (Kæstur hákarl). Техно-
логия не изменилась со времён викингов: ток-
сичное вʓсвежем виде мясо на полтора—три ме-
сяца закапывают в прибрежный песок, позволяя 
ему ферментироваться под собственным весом, 
аʓзатем еще три—четыре месяца вялят на откры-
том воздухе. На выходе получается плотная тек-
стура с запредельной концентрацией аммиачных 
нот, способная конкурировать с сыром экстре-
мальной выдержки или едкой бытовой химией. 
Сам вкус акулы при этом оказывается парадок-
сально мягким, а долгое, специфическое послев-
кусие принято немедленно купировать ледяным 
глотком местного тминного дистиллята Brennivín.

утёсах Латрабьярг в западных фьордах, а ближе 
всего к тупикам можно подобраться в гавани Хаф-
нархольми, что в рыбацкой деревне Боргарфьор-
дюр-Эйстри на востоке, — птицы здесь настолько 
привыкли к людям, что подпускают к себе на рас-
стояние вытянутой руки. Стоит иметь в виду, что 
тупики покидают остров в конце августа, чтобы 
вернуться сюда лишь в начале следующего мая.

ИСТИННОЕ ЛИЦО ОСТРОВА
Примерно в этих же числах Исландию оставляет 
и основная масса туристов.

Остров пустеет, возвращаясь к своему есте-
ственному, закрытому состоянию. Нордическая 
осень безраздельно вступает в свои права, стирая 
следы коммерческого присутствия. И тогда насту-
пает, пожалуй, лучший момент для соло-путеше-
ственника, чтобы застать Исландию настоящей.

БАССЕЙНЫ 
С ТЕРМАЛЬНОЙ 
ВОДОЙ — ОДНО 
ИЗ САМЫХ 
ПОПУЛЯРНЫХ 
РАЗВЛЕЧЕНИЙ 
КАК ДЛЯ МЕСТНЫХ 
ЖИТЕЛЕЙ, ТАК 
И ДЛЯ ТУРИСТОВ.

МАРШРУТНЫЙ ЛИСТ

■ Гавань Landeyjahöfn, пляж Reynisfjara 
и равнины Mýrdalssandur
Двигаясь по Шоссе 1 на юг, сделайте первый съезд к гавани 
Landeyjahöfn, где Кристофер Нолан разворачивал натурные съём-
ки своей «Одиссеи». Чуть дальше по трассе, перед Виком, сверни-
те направо на дорогу 215 к базальтовым скалам Reynisfjara, послу-
жившим сибирскими задниками для фильма «Первый мститель: 
Противостояние». Вернувшись на Шоссе 1 и пройдя Вик насквозь, 
вы пересечёте равнины Mýrdalssandur у мыса Hjörleifshöfði — здесь 
снимали ещё часть сцен для нолановской «Одиссеи» и сцены наʓпла-
нете Лах’му из картины «Изгой-один: Звёздные войны. Истории». 
По левую руку будет виден ледник Eyjafjallajökull — именно на его 
снежных склонах Хану Соло и Финну пришлось пересекать базу 
«Старкиллер» в «Пробуждении Силы».

■ Разлом Silfra и парк Þingvellir
Выезжая из Рейкьявика, игнорируйте Кольцевую дорогу и уходите 
на восток по трассе 36. Меньше чем через час вы окажетесь вʓдо-
лине Þingvellir у парковки P5 — это точка для погружения в прозрач-
ную воду разлома Silfra, не задействованная в голливудских блок-
бастерах. После паузы возвращайтесь на юг по трассе 35, чтобы 
в районе Selfoss выйти на Шоссе 1.

■ Ледник Svínafellsjökull и лагуна Jökulsárlón
Продолжайте движение на восток по Шоссе 1 через лавовые поля 
Eldhraun, знакомые по личному роад-муви Бена Стиллера в «Неве-
роятной жизни Уолтера Митти». В национальном парке Vatnajökull 
сверните влево на каменистую трассу 998, ведущую к леднику 
Svínafellsjökull и соседней низменности Máfabót — это ледовая 
база Нолана, где Кристиан Бейл тренировался в «Бэтмен: Начало», 
а Мэтт Дэймон выживал в «Интерстелларе». Вернувшись на Коль-
цевую дорогу, через сорок минут вы упрётесь в мост между Брил-
лиантовым пляжем и ледяной лагуной Jökulsárlón.

■ Озеро Mývatn, Krafla и кратер Hverfjall
Кольцевая дорога Шоссе 1 уведет вас на север острова через Вос-
точные фьорды. Миновав геотермальную зону Hverir и спустив-
шись к озеру Mývatn, уходите влево на дорогу 848, откуда короткий 
грунтовый съезд доставит вас к подножию чёрного конуса крате-
ра Hverfjall, послужившего выжженной Землей в фантастической 
драме «Обливион». Если проехать чуть севернее к вулканической 
зоне Krafla и кратеру Víti, вы окажетесь на панорамных локаци-
ях ледяной базы «Старкиллер» из «Звёздных войн: Пробуждение 
Силы». После осмотра возвращайтесь на Шоссе 1.

■ Djúpavík (Западные фьорды)
Двигаясь на запад по Шоссе 1 мимо Akureyri, у лагуны Brú уходите 
на север по трассе 68, переходите на 61, а в районе Hólmavík сво-
рачивайте на прибрежную грунтовку 643. Она упрётся в забро-
шенную селёдочную фабрику в Djúpavík, где Бен Аффлек вербовал 
коман ду в «Лиге Справедливости». Отсюда до Рейкьявика — дол-
гий обратный путь.
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Проект SIRO от создателей One&Only стал первой внятной попыткой совместить 
на Адриатике канон пятизвездочного отеля с интенсивными тренировочны-

ми программами и профессионально рассчитанными нагрузками. Классический 
амбьянс, пассивное спа и коктейли у шезлонгов здесь объявлены анахронизмом. 

С первого взгляда видно, как отель выделяется на фоне остального венециан-
ско-адриатического Porto Montenegro. Комплекс Boka Placeʓ— это атлант, гордо по-
водящий плечами, транслирующий минималистичный модернизм с ломаными гео-
метрическими линиями. Брутальные объемы зданий сразу дают понять: здесь ценят 
чистые жанры и подлинную харизму.

Центром притяжения стал Fitness Lab площадью 1600 квадратных метров, где 
кардиозоны Technogym и студии пилатеса соседствуют с климатическим 25-метро-
вым бассейном под раздвижной крышей. Высокие нагрузки вписаны в привычный 
ежедневный график. В залах Recovery Lab уход уступил место технологичной ре-
генерации: мышцы реанимируют холодом криокамер, инфракрасным излучением 
иʓперкуссионными ударами. Для точечного тюнинга организма публике доступны 
интравенозная терапия, миофасциальное тейпирование и сухие иглы под контро-
лем спортивных физиотерапевтов.

Идея автономности продолжена в деталях интерьера. Шкафы Recovery Cabinets 
укомплектованы шведскими стенками из светлого ясеня, ковриками для йоги и подуш-
ками для медитации. В отеле детально продуманы выделенные пространства для ка-
чественного сна и ускоренной адаптации при джетлаге, а также предусмотрены специ-
ализированные медицинские процедуры восстановления сразу после авиаперелетов.

Сервис здесь освобожден от случайных деталей: походные рюкзаки укомплек-
тованы полным набором снаряжения, профессиональной солнцезащитной линией 
и сбалансированными электролитами. На протяжении всех тренировок за спиной 
гостей всегда стоят аттестованные тренеры, готовые обеспечить экспертное со-
провождение и контроль безопасности на сложных участках маршрута. Спальни 
превращены в капсулы тишины, где микроклимат настраивается автоматически — 
от терморегулирующих матрасов до блэкаут-систем.

Дикий рельеф Черногории и Которская бухта превращены в естественные поли-
гоны для активного досуга. День инсайдеров распределен между жестким каньо-
нингом, рафтингом в каньоне Дреновштица, трекингом по крутым склонам полуост-
рова Луштица и рассветной йогой на борту парусных лодок. Это ритм, где природа 
и физика тела работают на равных.

Мускулы, брутализм 
и шведская стенка вместо 
мини-бара в Siro Boka Place. 
Вы как будто гуляете 
в осознанном сновидении 
о будущем.

О Т Е Л И

Идеальный рельеф
Текст: Илона Рыбакова / Фото: Siro Boka Place

После нагрузок публика перемещается на вы-
соту седьмого этажа — в бар на крыше SIRO Social. 
Пространство наполнено светской иронией: вме-
сто тяжелого алкоголя здесь наливают крафтовые 
безалкогольные миксы, органические вина и по-
дают легкие средиземноморские закуски. Смузи-
бар Refuel — это про осознанное питание, здесь 
все продукты для укрепления имунной системы 
и для восстановления мышц. Вʓменю — противо-
воспалительные напитки и закуски с высоким 
содержанием белка.

Финальный гастрономический аккорд зву-
чит в ресторане SIRO Table. Местную кухню пол-
ностью освободили от лишних углеводов. Шеф-
повара и нутрициологи обратились к модульным 
балканским подачам блюд из чистых фермер-
ских продуктов. 

Публика принимает новые правила игры, где 
в люксах вместо алкогольных мини-баров уста-
навливают шведские стенки. Это доказывает 
иʓпопадание SIRO Boka Place в мировой рейтинг 
It List лучших новых отелей планеты по версии 
Travel + Leisure.
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ЖЕЛАНИЕ — ДЖЕЛАТО
Только бренд с реноме Bvlgari может позволить себе сделать пиццу 
знаком изысканности, а по садам своих отелей отправить винтаж-
ные тележки с мороженым. Итальянский стрит-фуд переведён здесь 
в плоскость высокого ремесла. Основой для восьми гурмэ-пицц 
от пиццайоло Пьера Даниэле Сеу стало тесто, процесс контроли-
руемой ферментации которого занимает тридцать часов, что де-
лает корочку неимоверно легкой и хрустящей.

Шеф Нико Ромито, удерживающий три звезды Michelin в ре-
сторане Reale, подошел к джелато как к архитектурному объек-
ту, убрав лишний сахар ради чистоты средиземноморских вку-
сов. Мороженое, сицилийскую граниту и пышные булочки-бриоши 
с цедрой сервируют с кастомных тележек carrettini, курсирующих 
по террасам Bvlgari Hotels & Resorts от Парижа и Рима до Токио 
иʓ Бали. Публика выбирает столы на открытом воздухе, заказы-
вает позиции в Pizza Bar или переходит к Il Gelato на протяжении 
всего августа и сентября.

КОРОННЫЙ НОМЕР
Metropole Monte-Carlo стал единственным отелем Монако, получив-
шим премию Triple Crown от Condé Nast Traveler в год её дебюта. НаʓЛа-
зурном Берегу статус подтверждают умением держать дистанцию. 
Здесь предлагают уединение в отеле, скрытом в самом центре Золо-
того квадрата, буквально на вираже Mirabeau, перед знаменитой го-
ночной шпилькой. За семиметровой самшитовой аркой здания сохра-
няется тишина средиземноморского сада с кипарисами и жасмином. 

Масштабная реновация под руководством Жака Гарсии фак-
тически деконструировала классику Прекрасной эпохи, сделав её 
острой, театральной и актуальной. Общественные пространства пре-
вратились в галерею, где старинные гобелены и персидские ковры 
соседствуют с оригиналами Уорхола, Пикассо и Бэкона. В сорока 
пяти обновлённых люксах, включая просторные Deluxe с отдель-
ными гостиными, Гарсия сделал ставку на плавные линии, чугун-
ные ванны и ткани Colefax & Fowler в колорите Средиземноморья.

В Spa Metropole by Guerlain интерьер от студии Itani & Courtois до-
полнен шёлковыми скульптурами Клодин Драи. Двухвековой опыт 
французского дома здесь развёрнут в декорациях термального 
комплекса Heat Experience с контрастными температурами сауны, 
хаммама и ледяного фонтана. В процедурных кабинетах классиче-
ские протоколы дополнены столами с подогреваемым кварцевым 
песком и ритуалом Monaco Glow с использованием белого кварца. 

Главный ресторан Кристофа Кюссака удерживает свои две 
мишленовские звезды, а в пространстве «Одиссей» у знаменито-
го бассейна, чьи стеклянные панели оформлял Карл Лагерфельд, 
развернули летний проект. До конца сентября здесь сервируют 
итальянское поп-ап меню от ресторана ZIA — с аперитивами, пра-
вильными коктейлями и закусками прямо у кромки воды.

BARRIER-НЫЙ РИФ
2 июня Barrière Le Fouquet's Paris стал первым 
иʓединственным действующим «дворцом» на Ели-
сейских Полях. Семейный бренд Barrière разыграл 
безупречную партию. Гости больше не хотят пред-
сказуемого люкса, им нужен «живой» Париж — од-
новременно роскошный, утончённый и ироничный. 
В Le Fouquet's создали закрытый светский микро-
косм в точке, где мимо проходят толпы туристов. 
Вʓотличие от конкурентов, тут всё началось с ле-
гендарной брассери, открытой Луи Фуке в 1899ʓгоду. 
Позже компания выкупила семь исторических зда-
ний вокруг, объединив их в целый квартал.

Снаружи видны красные навесы брассери, 
аʓвнутри квартала спрятан огромный внутренний 
двор-сад ресторана Joy. Администрация разбила 
первый в центре Парижа корт для пиклбола у под-
ножия массивной зеркальной стены. Американ-
ская забава в сердце восьмого арондисмана! Это 
ли не ирония? Параллельно дуэт Виржини Фрид-
ман и Дельфин Версаче оформил лобби «Галерея» 
под «ревущие двадцатые» с авторскими гравюра-
ми по стеклу и заказными люстрами.

В меню отельных ресторанов подчеркнули по-
нятную классику: макароны-кокийеты с трюфелем 
и домашний крок-месье. Сюда приходят на обед или 
пятичасовое чаепитие на протяжении всего авгу-
ста и сентября. За этот выверенный баланс отель 
и заслужил официальный статус Distinction Palace.

СОСНОВЫЙ ДЗЕН
На Майорке открылся Mandarin Oriental Punta Negra. Отель занял уе-
динённый мыс в районе Кальвиа, скрытый среди сосен, с собствен-
ным выходом к двум изолированным бухтам.

На курорте тонко уловили расслабленное балеарское настрое-
ние без напускного пафоса. В интерьерах много натурального камня, 
а тенистые сады стали художественными галереями под открытым 
небом с работами испанских художников. Если соберётесь, присмот-
ритесь к виллам-каситас или люксам с собственными бассейнамиʓ— 
там чувствуешь себя абсолютно автономно.

Отдельный повод для визита — гастрономия, за которую взялись 
главные имена индустрии. В Matsuhisa от Нобу Мацухисы подают без-
упречное сашими с панорамным видом на море, а звёздный испанец 
Дани Гарсия в своём стейкхаусе Leña укрощает огонь и дым, устраи-
вая из ужина настоящее гастрономическое шоу. На террасе Sobretaula 
наливают редкие майоркинские вина к лёгким тапас, а уʓбассейна 
в Thalos кормят понятной греческой едой. Ну и финал дня — спа, где 
фирменные азиатские ритуалы Mandarin Oriental дополнили локаль-
ной процедурой Curandero (так на испанском называют знахарей) 
наʓоснове целебных балеарских трав.

О Т Е Л И
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ПОРА НА ПОНОЙ
Хроника рекордов на Кольском: 452 лосося за вторую неделю 
сезона в лодже «Рябога».
Можно бесконечно описывать суровую эстетику Кольского полу-
острова, но в рыболовный лодж едут за уловом. Давайте сразу 
к цифрам, которые закрывают любые дискуссии. За вторую неде-
лю сезона в лодже «Рябога» на реке Поной было поймано 452 ат-
лантических лосося. Результат лучшей удочки — 17 лососей за день 
и 52ʓшт. за неделю. Самый крупный трофей потянул на 9 кг. Для тех, 
кто понимает физику процесса, эти показатели — железный аргу-
мент. Лагерь подойдет и тем, кто делает свой первый заброс, и опыт-
ным нахлыстовикам, готовым часами подбирать мушку под харак-
тер капризной рыбы.

Ловить на Поное можно только нахлыстом, следуя принципу «пой-
мал-отпустил», наиболее гуманному по отношению к рыбе. Снасти 
привозить с собой необязательно – на месте предоставляется вся 
необходимая рыболовная экипировка и снаряжение высокого класса.

Гости «Рябоги» имеют эксклюзивный доступ к лучшим участкам 
реки протяженностью около 75 км и ее притокам. Этот отрезок раз-
делен на 15 пулов — в течение недели рыболовы смогут проверить 
каждый из них с моторной лодки в сопровождении гидов. Возмож-
на также рыбалка с берега и взабродку. Чтобы не сбивать рыболов-
ный ритм, обеды сервируют прямо у воды.

Вечера завершаются гастрономическим ужином в ресторане 
«Рябога» с северной рыбой, дичью и лесными ягодами.

Открыто бронирование на сезон 2027 года, а для подписчиков 
журнала есть особое предложение — в резерве осталось несколь-
ко мест на сентябрьский заезд. Это время, когда природа за Поляр-
ным кругом сияет золотыми красками, река наполняется молодым 
«серебряным» лососем, а баня становятся лучшей терапией.

 +79113403000  /  www.rekaponoi.ru

ВОДА И ПОЛЕ
Юбилейный сезон 2026 в «Пестово»: 18 лунок от Пола Томаса, 
обновленная марина и закрытый клубный формат.
В «Пестово» можно прийти на выходных на катере или крупной яхте, 
оставить судно у пирса и сразу выйти на гольф-поле. Это закрытое 
сообщество изначально строилось в тщательно проработанном клуб-
ном формате, исключающем появление случайных лиц. Здесь статус 
не принято измеряться гандикапом или размерами судна — в этом 
кругу параметры и так всем понятны. Членство в клубе гарантирует 
главное — неформальную среду для своих и отсутствие лишнего шума.

В 2026 году «Пестово» отмечает 20-летний юбилей. Местная ма-
рина рассчитана на серьезную навигацию: параметры бетонных 
пирсов позволяют без суеты швартовать моторные яхты длиной до 
40–50 м с глубокой осадкой, обеспечивая прямой выход в аквато-
рию Пестовского водохранилища

Спортивная часть сезона подчинена той же строгой логике. 18-лу-
ночное поле протяженностью 6487 м, спроектированное британски-
ми архитекторами Дейвом и Полом Томасами, находится в идеаль-
ном состоянии. Его геометрия сложна — первая девятка лунок уходит 
в лесную зону, а вторая открывается к каскаду озер. График закры-
тых турниров этого лета сверстан для тех, кто играет регулярно 
и ценит насыщенную турнирную сетку.

Д Р А Й В

ФОРМА

Riva 54 Metri Sairu у берегов Амальфитанского побережья.
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Ч И С ТА Я 
А К У С Т И К А

На борту Loewe звук перестал быть опцией и стал важнейшим 
строительным материалом, диктующим архитектуру этих 

пятидесяти пяти метров алюминия от Tankoa. 

Текст: Сергей Миронов / Фото: Ocean Independence
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дея T55 Sportiva родилась в 2022ʓгоду 
на кульманах Luca Dini Design (вʓсту-
дии Дини до сих пор верят вʓсвязку 

«глаз–рука–бумага», доверяя первичный эскиз 
карандашу, а не алгоритмам CAD-систем). Дизайнер 
совершил финт, который оценит любой, кто умеет 
считать деньги и ценит выход из жёстких рамок. 
Он упаковал объём шестидесятиметрового судна 
в жёсткий лимит пятисот регистровых тонн (фак-
тически — 498 GT).

«Яхта очень современная и агрессивная 
в своём стиле, но в то же время сохраняет фило-
софию Tankoa — она остается яхтой прежде всего, 
с неформальным подходом к жизни "внутри-сна-
ружи", где люди могут оставаться в тесной связи 
с морем», — объясняет Лука Дини свой замысел.

Для понимающих: это не просто цифры вʓреги-
стре. Судно sub-500 GT избавляется отʓтого над-
зора и бюрократических протоколов Lloyd’s или 
ABS, которые лавиной обрушиваются на тяжё-
лые лодки. Вы получаете обитаемость мега-
яхты, сохраняя право заходить в те марины 
Средиземноморья, где громадины по сто метров 
длиной унизительно стоят на дальнем рейде, 
и в итоге их приходится выставлять на продажу. 
Налицо прагматичный расчёт: эксплуатационные 
расходы ниже, а операционная свобода — выше.

Стиль Loewe подчёркнуто сух. Это корпус-
мускул из лёгкого алюминиевого сплава, обе-
спечивающего осадку всего в 2,4 м — подходя-
щий параметр для мелководья Багам или малых 

портов Лигурии. Работа с алюминием требует 
отʓбутиковой верфи Tankoa высочайшей культу-
ры сварки: малый вес судна делает его неверо-
ятно отзывчивым на манёврах, но предполагает 
точное распределение нагрузок.

Архитектура взаимодействия человека 
и среды здесь пересмотрена в современном 
духе: мы уходим от концепции «комнат на воде» 
к исчезновению границ. Например, большой 
салон спроектирован как антитеза замкнутым 
пространствам классических суперъяхт. Здесь 
Дини реализовал концепцию «бесшовной жизни»: 
полное отсутствие порогов и визуальных препят-
ствий превращает палубу в единое пространство. 
Главная архитектурная интрига — в остеклении. 
Панорамные панели высотой в человеческий 
рост не просто обрамляют пространство, а фор-
мируют его геометрию, повторяя ломаные, дина-
мичные линии надстройки. Это создаёт эффект 
защищённой террасы, находясь внутри которой, 
вы физически ощущаете масштаб океана.

Планировка салона подчинена идее соци-
ального доминирования без лишнего официоза. 
Вʓцентре — обеденная зона, способная транс-
формироваться из места для делового завтрака 
вʓпространство для неформального ужина. Мебель 
легка и изящна: лаконичные формы и сдержанная 
палитра позволяют интерьеру «дышать». Здесь 
же проявляется одержимость деталями: стыки 
материалов выполнены с точностью часово-
го механизма, а скрытое освещение встроено 

МАЛЫЙ ВЕС СУДНА 
С АЛЮМИНИЕВЫМ 
КОРПУСОМ ДЕЛАЕТ 
ЕГО ОСОБЕННО 
ОТЗЫВЧИВЫМ 
ВО ВРЕМЯ 
МАНЁВРОВ.

107

С У П Е Р Ъ Я Х Т Ы

106 



в потолочные ниши так, чтобы подчёркивать 
игру света на молотковой фактуре металла, не 
ослепляя гостей. Это пространство для тех, кто 
ценит воздух и перспективу выше, чем количество 
диванных подушек на квадратный метр.

Лодка стала флагманским узлом стратегии 
Аслана Хаблиева по возрождению Loewe. После 
того как в 2019 году Skytec выкупила бренд, 
находившийся в «скорбном молчании», главной 
задачей стало возвращение немецкой легенды 
изʓКронаха вʓпространство лакшери-бизнеса. «Мы 
хотим быстро начать разработку новых продуктов 
вʓтрадиционной локации Loewe, в Кронахе. Наша 
цельʓ— изменить положение Loewe, международно-
го премиального бренда сложной бытовой элект-
роники»,ʓ— заявлял Хаблиев на старте этого пути.

Яхта в данном случае — это место тестиро-
вания экосистемы, где технологии поставлены 
наʓслужбу опыту. Мы уже видели попытки брен-
дов выйти на воду. Яхта Frette — это безупречный 
текстиль. Проекты Armani или Bugatti — перенос 
визуального кода на интерьеры. Loewe идёт дальше. 

«Было важно, чтобы яхта воплощала основные 
ценности компании, такие как инновационность, 
эссенциализм и технологии, поставленные наʓслуж-
бу опыту», — подчёркивают в команде Tankoa.

Владелец резюмирует выбор модели предельно 
чётко: «Только когда я увидел T55 Sportiva наʓбумаге, 
я понял, что это именно та яхта, которую яʓхотел. 
Эта модель предлагает опыт, сочетающий элегант-
ность, инновации и функциональностьʓ— аспекты, 
которые абсолютно соответствуют моему образу 
жизни и ценностям бренда Loewe».

В сентябре 2025 года, накануне премьеры 
Loewe на Monaco Yacht Show, на борту состоялась 
презентация наушников Loewe x Jacob & Co (Ice 
Diamond с 12,47 карата бриллиантов). Конечно, это 
дань традиционному маркетингу, а в чём-то и эхо 
«жирных нулевых». Но расчёт привлечь внимание 
к технологической мощи обновлённого Loewe 
оказался точен. 

Нижняя палуба кормовой части подчинена 
логике физики, преобладающей над привычны-
ми атрибутами пресыщенности. Пляжный клуб 

спроектирован как единый оздоровительный 
узел. Процедурный кабинет здесь соседствует 
с сауной и хаммамом, а их эстетика напоминает 
интерьеры закрытых спа-клубов. 

Главный сценарий разворачивается в «Комнате 
Немо». Иллюминаторы правого борта врезаны 
вʓкорпус таким образом, что ватерлиния прохо-
дит прямо по стеклу. Море открывается одно-
временно в двух измерениях. Ночью, при вклю-
чении донных прожекторов, каюта наполняется 
глубоким светом. 

Гидравлика бассейна Loewe подчиняет сложную 
механику комфорту, не привлекая к себе лишнего 
внимания. Подъёмная платформа за несколько 
минут превращает чашу с водой вʓтиковую пло-
скость, расширяя палубу до размеров танцпола. 
Этот приём нередок, но на борту Loewe он вос-
принимается не как аттракцион (у нас 2026ʓгод 
заʓокном), а как отказ от избыточности. (Тем более 
что вместо позолоты и мрамора в отделке преоб-
ладают матовый алюминий и дерево.) Диджейская 
станция, она же пост управления звуком, встроена 

НАХОДЯСЬ 
В ГЛАВНОМ 
САЛОНЕ, ПРОСТО 
ФИЗИЧЕСКИ 
ЧУВСТВУЕШЬ 
БЕЗГРАНИЧНОСТЬ 
ОКЕАНА.
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в архитектуру надстройки. Расположение позво-
ляет дирижировать атмосферой вечера в обход 
маршрутов экипажа. Невидимая работа стюар-
дов сохраняет дистанцию, определяющую ста-
тус жизни на борту.

Сандек Loewe — место, где гедонизм соеди-
няется с театральностью. Пока бассейн на носу 
создаёт иллюзию полёта в невесомости, главная 
роль отведена бару с интегрированной теппаньяки-
станцией. Наблюдать за тем, как шеф-повар рабо-
тает с открытым огнём на высоте пятиэтажного 
дома под морским бризом, — это форма досуга 
для людей, чей уровень насмотренности давно 
превысил все разумные пределы. Роскошь здесь 
заключается не в сложности рецепта, а в контек-
сте исполнения. Это и есть часть стратегии «вну-
три-снаружи» — когда кулинарное шоу становится 
органичным продолжением морского пейзажа.

Внутри — никакого золота. Вместо него — сли-
вочные тона, серебристо-серый бамбук и тихие 
раздвижные двери с современными магнитными 

уплотнителями. Они обеспечивают акустическую 
изоляцию такого уровня, что вы можете спать 
вʓтишине, даже если в десяти метрах от вас гре-
мит вечеринка на максимальных децибелах. Это 
техническое совершенство, которое не кричит 
оʓсебе, но определяет качество жизни на борту.

Мастер-каюта в носовой части спроектиро-
вана как автономный модуль: приватная терраса 
сʓджакузи и скрытые пути снабжения. Вы можете 
неделями не видеть стюардов — эспрессо будет 
появляться «из ниоткуда» благодаря продуманной 
логистике экипажа, скрытой в переборках. Наʓниж-
ней палубе вместо стандартных четырёх кают 
размещены пять VIP-апартаментов, что подчёрки-
вает ориентацию на семейный формат «выхода».

Фокусная точка верхнего салона — Loewe Iconic 
Inspire. Телевизор воспринимается как медиа-
скульптура, вокруг которой кристаллизуется 
вся эргономика зоны отдыха. Диваны располо-
жены вʓL-образной форме, обращённой кʓпано-
рамным окнам. 

ФОКУСНАЯ ТОЧКА 
ВЕРХНЕГО САЛОНА —
LOEWE ICONIC 
INSPIRE. ТЕЛЕВИЗОР 
ВОСПРИНИМАЕТСЯ 
КАК МЕДИА-
СКУЛЬПТУРА, 
ВОКРУГ КОТОРОЙ 
КРИСТАЛЛИЗУЕТСЯ 
ВСЯ ЭРГОНОМИКА 
ЗОНЫ ОТДЫХА.
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Звук вплетён в саму материю отделки: аку-
стическая ткань, алюминий и потолки выполне-
ны из чеканного металла с молотковой фактурой. 
Помимо очевидной визуальной игры в «живую 
воду» (утром в бухтах Монако или Сен-Тропе этот 
потолок работает как гигантский световой резо-
натор, дробя солнечные лучи на тысячи осколков), 
эта поверхность выполняет сложнейшую акусти-
ческую задачу. Металл — материал капризный, 
склонный к паразитным вибрациям, но здесь он 
используется как диффузор. Звук мягко рассеива-
ется, создавая иммерсивную среду, где аудиоряд 
не вступает в конфликт с естественным рокотом 
моря или гулом системы кондиционирования. Эту 
«пузырьковую реальность» защищает от внешне-
го хаоса качество сигнала. 

Сценарии освещения синхронизированы 
сʓаудиопотоком на уровне системных протоко-
лов. Переход из режима утренней медитации 
вʓрежим интенсивного светского перформанса 
происходит бесшовно. Вы не видите ни колонок, 
ниʓисточников света, а просто оказываетесь 

внутри плотного, физически ощутимого потока 
энергии. Именно так выглядит роскошь в эпоху 
тотального шума: технологии становятся неви-
димыми, но вездесущими.

Технически Loewe — это суверенный мобильный 
актив. Пара Caterpillar C32 мощностью по 1622ʓл. с. 
выдаёт 18 узлов на максимуме, но истинная цен-
ность лодки — в её дальнобойности. Запас топли-
ва в 58 000 литров обеспечивает 3800 морских 
миль хода на 11 узлах. В переводе с инженерногоʓ— 
вы можете пересечь Атлантику и ещё несколько 
дней игнорировать береговую инфраструктуру. 
В условиях нарастающей нестабильности такая 
автономность становится базовым требованием 
безопасности для владельца.

Особое внимание — системе Ecowave. Эта 
малогабаритная установка электрохлорирования 
заменяет традиционные медные аноды вʓконту-
рах охлаждения. Она защищает систему от микро-
обрастаний, не отравляя океан тяжёлыми метал-
лами. Это не про «экологическую повестку» в её 
мейнстримном проявлении, аʓпроʓэтику и гигиену 

владения капиталом в 2026 году. Отработанный 
состав превращается обратно вʓводу и соль, 
неʓоставляя химического следа вʓбухтах. Это 
и есть тихая роскошь — когда мощь не наносит 
ущерба среде обитания.

В индустрии, где каждый второй корпус пре-
тендует на статус «революционного» — термин, 
который в приличном обществе, пожалуй, только 
заставляет скептически поднять бровь, — Tankoa 
Loewe выбирает путь куда более извилистый. Это 
стратегия в металле: автономный узел, где звук 
диктует архитектуру, а партнёрство брендов ста-
новится фундаментом инженерии, а не маркетин-
говым декором. Мы привыкли, что партнёрства 
вʓяхтинге — это декоративные подушки или набор 
чемоданов. Здесь же мы имеем дело с объектом, 
который проектировался как гигантский музы-
кальный инструмент. 

Вот тот самый случай, когда технологический 
бренд не просто «зашёл на борт», а подчинил себе 
пространство. Чистая акустика. Ничего лишнего. 
Лодка излучает абсолютную уверенность в соб-
ственной субъектности. Если вам предстоит при-
нять решение, от которого зависит архитектура 
вашего будущего, — вы знаете, на какой палубе 
стоит искать необходимую для этого тишину. Там, 
где единственным свидетелем вашей правоты 
останется море за стеклом Nemo Window.

ГИДРАВЛИЧЕСКАЯ 
ПЛАТФОРМА 
ПРЕВРАЩАЕТ 
БАССЕЙН В ПАЛУБУ 
ЗА ТРИ МИНУТЫ. 
В 2026 ГОДУ 
РОСКОШЬ 
ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ 
ОТСУТСТВИЕМ 
СУЕТЫ И ЛИШНИХ 
ДВИЖЕНИЙ.
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В С Т Р Е Ч Н Ы Е 
П О Л О С Ы Перед нами три 

главных автомобильных 
коллаборации 2026 года. 
Кому и для чего подойдут 
флайбриджная яхта 
LEXUS LY680, кабинный 
катер BRABUS SHADOW 38 
и электрический ранэбаут 
FRAUSCHER X PORSCHE 790 
SPECTRE?

Текст: Аслан Арьязов / Фото: пресс-службы

ы не ищем альтернатив, неʓсрав-
ниваем ценники и не выбира-
ем победителя. В высшей лиге 

индустрии это занятие полностью лишено смыс-
ла. Наша задача — найти общее между лодками 
разного типа и философии, чтобы разобрать-
ся, как одна и та же страсть к воде воплощает-
ся в полярных инженерных формах. Это выбор 
дополняющих друг друга инструментов для тех, 
кто привык самостоятельно определять вектор 
своего движения. 

Lexus LY680
Силуэт яхты рисовали в Ницце, в студии Toyota ED2, 
и это заметно: в нём нет тяжеловесной монумен-
тальности британской классики, но есть нервная, 
почти каллиграфическая пластика линий. Масте-
ра Такуми (те самые, что месяцами вручную до-
водят глиняные макеты будущих суперкаров) за-
претили плоские поверхности. Грани надстройки 
так заигрывают со средиземноморским солнцем, 
что двухцветный металлик кажется текучим даже 
на стоянке. Свес флайбриджа вʓходе рестайлин-
га выдвинули назад на 1,4 метраʓ— жест, кото-
рый оценили бы архитекторы Баухауса. Это не 
просто добавило места для гриля, но и накрыло 
кокпит глухой, монументальной тенью. Ровно той, 
что необходима, чтобы в полдень палуба остава-
лась прохладной. Ниже, у воды расположена уве-
личенная на 700 мм гидравлическая плаватель-
ная платформа. Законное право сойти в воду без 
пафоса и лишних свидетелей.

Внутри — омотэнаси, японский культ предвос-
хищения желаний, очищенный от европейской 
суеты. Архитекторы отказались от жёсткой гео-
метрии коридоров; салон перетекает в обеденную 
зону по мягким, радиусным траекториям, слов-
но интерьер виллы на холмах Голливуда. Под па-
лубой — три каюты, где матовый шпон эвкалип-
та рифмуется с ручной прошивкой кожи cашико. 
Впрочем, эстетика здесь — лишь плотная под-
кладка под строгий инженерный расчёт. Борьба 
с шумом (сакральные для автопрома стандарты 
NVH) превращена в религию. Машинное отделение 
упаковано в слоёный композит, а трубопроводы 
подвешены на авиационных демпферах. Резуль-
тат? На крейсерских 25 узлах в салоне отчётли-
во слышен лишь тихий разговор.

В движение эту плавучую скульптуру приводит 
пара колонок Volvo Penta IPS 1350 общей мощно-
стью 2000 л. с. Тянущие винты встречного враще-
ния — шведская классика, дающая 30-процент-
ную экономию по сравнению с валами (хотя бак 
на 4012 л всё же намекает, что трансатлантиче-
ские переходы лучше оставить владельцам экс-
педиционников). Управляется этот 20-метровый 
корпус с помощью софта Toyota Marine настолько 
прозрачно, что джойстик IPS позволяет парковать 
яхту лагом в тесной марине без привычной суеты. 
Автомобильная ДНК прижилась в солёной воде 
только потому, что инженеры вовремя выклю-
чили эго и включили безупречный ручной труд.
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BRABUS SHADOW 38
Там, где Lexus предлагает сибаритскую плавность 
линий, Brabus Marine выкатывает подчеркнуто 
резкий, угольно-графитовый корпус, который 
всё время держался в стороне от классической 
курортной неги. Его монохромный силуэт, избы-
точная мощность и агрессивная геометрия из-
начально подчинены другой логике — это чистая 
функция скорости в координатах, где от техни-
ки требуют характера, а не готовности служить 
фоном дляʓчужих селфи. Маршруты этой лодки 
сместились туда, где важны безупречные море-
ходные качества: от скалистых, изрезанных вет-
ром берегов Пелопоннеса и крутой волны Би-
скайского залива до футуристических причалов 
острова Синдала в Красном море.

Новое поколение Shadow 38, пришедшее 
наʓ смену заслуженной 900-й серии, — это ре-
зультат куда более глубокого союза немецкого 
тюнинг-ателье из Ботропа и финских минимали-
стов из Axopar. Внешне катер напоминает судно 
морского спецназа, прошедшее через руки ку-
тюрье: матовый плетёный карбон, тотальное от-
сутствие хрома и рубленые грани кабины с улуч-
шенным климатическим пакетом. Кондиционер 
здесь способен превратить салон в прохладное 

укрытие посреди средиземноморского полдня. 
Специфика ручной работы раскрывается в так-
тильной честности интерьера. Каждая подушка 
кресла обтянута неубиваемым Silvertex со знаме-
нитой автомобильной прошивкой, а цепкая аль-
кантара наʓштурвале словно умоляет выключить 
автопилот. Перед глазами — лишь чистая графика 
спаренных широкоформатных дисплейных пане-
лей Garmin, сведённая в единый стеклянный блок. 
Никакого визуального мусора, только оцифрован-
ная реальность, помогающая удерживать этот 
снаряд на курсе без лишних сантиментов.

Главный инженерный сюжет разворачивается 
на кормовой платформе, где конфигурация лодки 
окончательно разделяет клиентов по их техноло-
гическим предпочтениям. Для тех, кто ценит фун-
даментальный комфорт и ровную полку момента, 
создана версия Shadow 850 XC с парой новейших 
5,7-литровых атмосферных Mercury V10 мощно-
стью 850 л. с. Их низкий, утробный рык иʓбархат-
ная плавность работы позволяют часами дер-
жать крейсерские 55 узлов, пока пассажиры в 
закрытом салоне наслаждаются тишиной, абсо-
лютно игнорируя капризы погоды (сертификат CE 
Category B обязывает лодку не замечать шторм). 
Если же вам нужен чистый, дистиллированный 
драйв — ваш выбор Shadow 1000 XC на спарках 
Mercury Racing V8  500R. Эта тысячесильная бес-
тия срывает 20-метровый корпус с места мгновен-
но, аʓмаксималка в 60 узлов превращает любой 
переход в полёт над текстурой воды.

Внутри носовой каюты — титан и сдержанность 
дорогого пентхауса, где небольшая камбузная 
зона и отдельный гальюн замаскированы с изя-
ществом, несвойственным утилитарным лодкам. 
Brabus Shadow 38 покупают не для того, чтобы де-
монстрировать размер банковского счета. Его 
берут, чтобы в сиесту сорваться с места, оста-
вить позади всю суету и уйти в ту самую бухту, 
где из свидетелей вашего присутствия останут-
ся лишь глухие скалы.

ВНЕШНЕ КАТЕР 
НАПОМИНАЕТ 
СУДНО МОРСКОГО 
СПЕЦНАЗА, 
ПРОШЕДШЕЕ ЧЕРЕЗ 
РУКИ КУТЮРЬЕ: 
МАТОВЫЙ 
ПЛЕТЁНЫЙ КАРБОН, 
ТОТАЛЬНОЕ 
ОТСУТСТВИЕ 
ХРОМА 
И РУБЛЕНЫЕ 
ГРАНИ КАБИНЫ 
С УЛУЧШЕННЫМ 
КЛИМАТИЧЕСКИМ 
ПАКЕТОМ.
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FRAUSCHER x PORSCHE 
790 SPECTRE
Если немецко-финский Shadow 38 делает ставку 
на ярость многоцилиндровых моторов, то новый 
Frauscher x Porsche 790 Spectre переводит разго-
вор об электрической тяге в плоскость чистого 
инженерного рацио. Тонкий расчёт здесь, впро-
чем, изящно прикрыт обязательным слоем мар-
кетингового кокетства (чего стоит один только 
ключ зажигания, выполненный в форме миниа-
тюрного пластмассового кузова Porsche — деталь, 
способная вызвать мгновенный восторг уʓ нео-
фитов на террасе прибрежного кафе). Но если 
оставить эти салонные игрушки маркетологам, 
австрийская верфь Frauscher проделала серьёз-
ную работу: вместо адаптации существующего 
корпуса под тяжёлые элементы питания, лодка 
изначально спроектирована как облегченная ги-
дродинамическая стрела длиной 7,9 метра. Имя 
Spectre — «Призрак» — здесь полностью оправ-
дано физикой процесса: катер идёт по зеркаль-
ной глади заливов в абсолютной, почти пугаю-
щей тишине, не оставляя за собой ничего, кроме 
кильватерного следа.

Силовая установка здесь заимствована у но-
вого электрического Porsche Macan Turbo. Под 
тиковым настилом установлены 800-вольтовая 
батарея ёмкостью 100 кВт·ч и синхронный элект-
родвигатель, выдающий на пике 536 л. с. Особен-
ность этой установки — мгновенная отдача колос-
сального крутящего момента. «Призрак» выходит 
на глиссирование без привычного рёва, запаха 
выхлопа и вибраций, развивая максимальную 
скорость 95 км/ч. Разумеется, законы физики не-
преклонны: в режиме Sport Plus заряд иссякнет 
довольно быстро. На крейсерских 22 узлах запас 
хода составляет 45 км. Для протяженных перехо-
дов этот гаджет бесполезен, но он идеален дляʓка-
ботажных бросков, например, в заливе Ялыкавак 
в Бодруме, где на пирсе виллы установлена систе-
ма быстрой зарядки, способная вернуть батарее 
80% ёмкости всего за 20 минут.

Внутри кокпита, над которым работали масте-
ра из Porsche Exclusive Manufaktur, автомобильная 
планировка понятна мгновенно. Замок запуска 
расположен строго слева от спортивного штур-
вала — фамильный ле-мановский жест, который 
на воде выглядит уместно и стильно. Пять круг-
лых аналоговых шкал перед глазами вʓточности 
повторяют графику приборов Porsche, аʓ крес-
ла сʓразвитой боковой поддержкой удерживают 
тело на крутых виражах так же плотно, как в го-
ночном болиде. 

Корпус, выкрашенный в глубокий металлик 
Dark Teal, не пытается казаться экологическим 
манифестом. Это дорогая, породистая игруш-
ка для технократов, где отсутствие бензинового 
шума — не попытка спасти планету, а лишь закон-
ное право слушать во время хода шелест волны, 
а не грохот чужих амбиций.

ВЕРДИКТ
Перед нами три абсолютно разных сценария реа-
лизации одной и той же страсти к воде:

Lexus LY680 — для семейного каботажа и свет-
ской автономии. Это полноценный двухпалуб-
ный дом, созданный для неспешного (но при не-
обходимости быстрого) перемещения компании 
из шести-восьми человек между островами. Его 
выбирают ради акустического комфорта, избы-
точного пространства и возможности провести 
пару дней наʓякоре в глухой бухте, не запуская 
дизель-генераторы каждые два часа. 

Brabus Shadow 38 — для уединённого манёвра 
иʓбескомпромиссной мореходности. Полная про-
тивоположность сибаритскому Lexus. Этот катер 
создан для тех, кто предпочитает лично стоять 
уʓ штурвала, игнорируя прогнозы погоды. Его 
сценарий — стремительный бросок на скорости 
заʓ50ʓузлов, когда нужно оказаться в следующей 
точке маршрута точно вовремя, невзирая наʓзлую 
штормовую волну. Это эгоистичный, всепогод-
ный инструмент для двоих, готовых променять 
глянцевый комфорт на чистую физику контроля.

Frauscher x Porsche 790 Spectre — для утренней 
медитации в закрытой акватории. На нём невоз-
можно уйти в дальний поход, и он полностью бес-
полезен без мощного зарядного кабеля на пирсе 
вашей виллы или яхт-клуба. Но у него другая за-
дача: это идеальный ранэбаут для двухчасовой 
прогулки на рассвете по зеркальной воде, пока 
побережье ещё спит. Его покупают ради чисто-
го удовольствия от мгновенного крутящего мо-
мента и возможности идти на 90 км/ч в тишине.

СИЛОВАЯ 
УСТАНОВКА ЗДЕСЬ 
ЗАИМСТВОВАНА 
У НОВОГО 
ЭЛЕКТРИЧЕСКОГО 
PORSCHE 
MACAN TURBO. 
ПОД ТИКОВЫМ 
НАСТИЛОМ 
УСТАНОВЛЕНЫ 
800-ВОЛЬТОВАЯ 
БАТАРЕЯ ЁМКОСТЬЮ 
100 КВТ·Ч 
И СИНХРОННЫЙ 
ЭЛЕКТРОДВИГАТЕЛЬ, 
ВЫДАЮЩИЙ 
НА ПИКЕ 536 Л. С.
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Баз Лурман и Кэтрин Мартин отправляют нас в межвоенную Англию — сквозь 
бархат занавесей, мерцание золотой канители, тихий блеск патинированного 

стекла, гипноз старинного маркетри и шлейф шекспировских тайн 
в новом вагоне «Селия» поезда British Pullman от Belmond.

Титания и её свита
Текст: Галина Мирошниченко / Фото: Хью Стюарт, Samlort, Belmond / Иллюстрации: Норитаке Юкико
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ПОЕЗД BRITISH 
PULLMAN 
ПРИНЦИПИАЛЬНО 
ОТЛИЧАЕТСЯ 
ОТ СВОЕГО 
СТАРШЕГО БРАТА 
VENICE SIMPLON-
ORIENT-EXPRESS — 
В НЁМ ВООБЩЕ НЕТ 
СПАЛЬНЫХ КУПЕ.

«СРЕДИ ТОРЖЕСТВ, 
И ЗРЕЛИЩ, И ПИРОВ…»
Когда Уильям Шекспир вписывал в ремарки «Сна 
в летнюю ночь» появление царицы фей Титании 
со своей свитой (with her train), он едва ли подо-
зревал, насколько буквально воспримут это ве-
ликий мистификатор кинематографа Баз Лурман 
и его жена Кэтрин Мартин — визионер, у которой 
«Оскаров» за лучшие костюмы и декорации боль-
ше, чем у мужа за его фильмы.

Они развернули перед нами упоительную бо-
гемную мистификацию. Представьте: 1932 год. Ак-
триса Селия так магнетически, так исступлённо 
сыграла Титанию на лондонской сцене, что без-
умно влюбленный в неё эксцентричный поклон-
ник дарит ей... персональный железнодорожный 
вагон Pullman. В те времена это был жест косми-
ческого масштаба — абсолютный эквивалент 
того, как если бы сегодня вам презентовали ка-
стомный Gulfstream (ну ладно, младшей модели), 
но только с душой, патиной и характером. Шаг за 
шагом, деталь за деталью Лурман и Мартин на-
чали фантазировать, оживляя её мир.

В итоге получился камерный салон всего на 12 
гостей, который работает как безупречная машина 
времени. Переступая порог «Селии», вы мгновенно 
перестаёте быть просто пассажирами с билетом. 
Пространство, окутанное тёплым, гипнотическим 
полумраком, затягивает вас внутрь. Вы внезап-
но ловите себя на мысли, что уже стали частью 
той самой богемной, хмельной свиты 1932 года.

Чтобы этот иллюзорный мир дышал и вибри-
ровал, Лурман и Мартин совершили настоящее 
безумие: они собрали в свою творческую «свиту» 
лучших британских артизанов — последних фа-
натиков и хранителей старинных ремёсел. Вагон 
стал не просто красивой декорацией, а живой, 
осязаемой энциклопедией стиля.

Если вы хотите по-настоящему встряхнуть 
и развить свою насмотренность, в этом ваго-
не нужно проехаться хотя бы раз в жизни. При-
глядываться к деталям — чистое удовольствие: 
здесь вкус калибруется не по кричащим лого-
типам, а по едва заметным, благородным несо-
вершенствам ручной работы, которые оставля-
ют пальцы мастера.

J.K. INTERIORS.
Бюро J.K. Interiors, основанное Джоанной Найт,ʓ— 
давний партнёр конгломерата Belmond. Именно его 
команда стояла за Venice Simplon-Orient-Express, 
спальным экспрессом Britannic Explorer (в колла-
борации с Люком Эдвардом Холлом) и шотланд-
ским Royal Scotsman. Большая ошибка — думать, 
что J.K. Interiors просто «выбрали ткань для дива-
нов». В «Селии» они сотворили инженерное чудо.

Исторические пульмановские вагоны на ходу 
гремят, вибрируют и издают тяжёлый металличе-
ский гул. Лурман требовал интимной атмосферы, 
где гости могли бы разговаривать полушепотом. 
Чтобы добиться этого, J.K. Interiors разработали 
скрытую многослойную изоляцию. Под их неве-
роятно плотным изумрудным бархатом спрята-
ны авиационные звукопоглощающие мембраны. 
Бархат не просто натянут — его ворс расположен 
под определённым углом, чтобы буквально впи-
тывать звуковые волны.

Венцом работы бюро стал потолок вагона. Поʓза-
мыслу Кэтрин Мартин, он должен был напоминать 
театральный шатёр. J.K. Interiors вручную уложили 
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сотни метров тончайшей ткани в драпировки по-
верх дубовых панелей. Главная сложность заклю-
чалась в том, чтобы за этими складками незаметно 
спрятать современные системы климат-контро-
ля и светодиодные линии подсветки. Воздух из 
кондиционеров мягко сочится сквозь поры ткани.

А. DUNN & SON
Легендарная семейная мануфактура маркетри 
была основана в 1895 году. Без преувеличения, 
семья Данн создала визуальный стиль «Золото-
го века путешествий». Их руками собирались на-
стенные панно из ценных пород дерева для пер-
вых классов «Титаника», «Мавритании», «Куин 
Мэри» и других трансатлантических лайнеров. 
Когда британские железные дороги решили соз-
дать свои пульмановские вагоны, они обратились 
к той же династии Даннов. Они глубоко презира-
ют лазерную резку и работают вручную на стан-

BILL CLEYNDERT & CO
Семейная мануфактура из Норфолка известна тем, 
что собирает сложнейшие интерьеры для суперъ-
яхт, частных резиденций лондонского Уэст-Энда 
и винтажных автомобилей. У основателя дела 
Билла Клейндерта есть хобби: реставрация ра-
ритетных автомобилей. Мануфактура регулярно 
получает заказы, которые не под силу обычным 
мебельщикам, — например, они вручную изготови-
ли шпонированную приборную панель для леген-
дарного Bentley Speed Six 1930 года (автомобиль 
взял золото на американском Concours d'Elegance).

Любой поезд на скорости 100 км/ч вибрирует. 
Главный вызов для Клейндерта в «Селии» заклю-
чался в том, чтобы мебель не просто вписалась 
вʓузкий исторический вагон, но и не разъезжалась 
и не наклонялась во время движения.

Полукруглые диваны для столовой зоны «Селии» 
собирались на деревянных каркасах со сложной 
геометрией. Клейндерт рассчитал анатомический 
наклон спинки с точностью до градуса, добавив 
скрытые стабилизаторы веса. Пассажир, сидя-
щий в кресле или на диване, не ощущает микро-
вибраций рельсов.

На фабрике Клейндерта был изготовлен и ве-
личественный коктейль-бар. Внутри патинирован-
ной латунной конструкции спрятан инженерный 
курьёз: ящики и полки оснащены скрытыми маг-
нитными демпферами и фиксаторами для барного 
стекла Tom Dixon. На ходу поезда, даже приʓрез-
ких поворотах состава, внутри бара ничто не зве-
нит и не звякает. 

ке типа маркетрийный ослик XVIII века, аʓобъём 
шпону придают моментальным обжигом в рас-
калённом песке. 

Для «Селии» A. Dunn & Son создала трёхцвет-
ные настенные панели. Кэтрин Мартин потребова-
ла, чтобы деревянные стены походили на фанта-
зийный лес из «Сна в летнюю ночь». Семья Данн 
подбирала разные виды дубового шпона, играя 
с направлением волокон древесины, текстурой 
иʓ естественным рисунком колец, чтобы стены 
меняли оттенок в зависимости от угла падения 
света. На главном панно мастера запечатлели ак-
трису Селию в роли Титании. Они буквально «на-
рисовали» деревом портрет элегантной женщи-
ны. Каждый волосок её причёски в стиле 1920-х 
годов и каждый изгиб шекспировского папоротни-
ка выпиливались вручную на том самом «ослике» 
и подгонялись друг к другу с точностью до доли 
миллиметра, как сложнейший ювелирный пазл. 

HAND & LOCK
Старейшее в мире ателье вышивки (работает 
сʓ1767 года), чей архив золотого шитья соединя-
ет эпохи от гусарских мундиров наполеоновских 
войн до коллекций haute couture домов моды уров-
ня Dior и Chanel и сложнейших нарядов Бейонсе 
во время мирового турне Renaissance. 

Для вагона «Селия» мастера Hand & Lock соз-
дали текстильный ансамбль, используя старинную 
технику Goldwork — ручную вышивку драгоценной 
витой канителью, которая традиционно применя-
лась для церемониальных облачений британских 
монархов. Вместо плоской машинной строчки ма-
стера использовали технику «вприкреп» и объём-
ный настил. Каждая деталь — от стеблей до ле-
пестков — вышивалась вручную металлической 
нитью разной фактуры: матовой для создания 
глубины теней и глянцевой гранёной (трунцал) 
для фиксации световых бликов. 

Кант подушек и тяжёлые бархатные драпи-
ровки расшили анютиными глазками. В шекспи-
ровском «Сне» сок именно этого цветка, по воле 
Оберона, становится причиной того, что «в муж-
чине или в женщине проснется безумная любовь 
к тому живому, что первому откроется глазам». 

В изменчивом камерном полумраке пульма-
новского вагона золото канители и шёлковые 
нити глубоких фиолетовых оттенков преломля-
ют свет свечей и бра, создавая иллюзию живо-
го, мерцающего ночного леса.

ВЕНЦОМ РАБОТЫ 
БЮРО СТАЛ 
ПОТОЛОК ВАГОНА. 
ПО ЗАМЫСЛУ 
КЭТРИН МАРТИН, 
ОН ДОЛЖЕН БЫЛ 
НАПОМИНАТЬ 
ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
ШАТЁР.

TONY SANDLES GLASS LTD.
Семейная студия из Эссекса — настоящие алхи-
мики, чьим opus magnum является сложнейшее 
художественное остекление для самых статусных 
заведений Лондона (от клуба Annabel’s до ресто-
ранов Sexy Fish, Scott’s Richmond и Bacchanalia). Их 
конёк — превращать стекло в мистический, много-
слойный арт-объект с помощью старинных техник 
травления и ручного золочения. Разу меется, ника-
кой цифровой печати и имитаций. Даже крупные 
стеклянные детали интерьеров (колонны, карни-
зы, бары) заливаются в изготовленные наʓзаказ 
формы и «запекаются» в специальных печах, 
аʓ затем искусственно старятся изнутри. Тогда 
стекло изысканно преломляет свет, заставляя 
пространство казаться текучим и бесконечным.

Головоломкой для Тони Сэндлса и его сына 
Робина стали стеклянные панели для потолка 
сʓглубоким многослойным травлением кислотой 
и пескоструйной обработкой нежных цветочных 
орнаментов, вдохновлённых всё тем же «Сном 
вʓлетнюю ночь». Магия этих потолков раскрыва-
ется благодаря скрытой кастомной подсветке, 
разработанной вместе с J.K. Interiors. Проходя 
сквозь матовые и протравленные слои стекла, 
искусственный свет теряет свою диодную жёст-
кость и мягко рассеивается, имитируя лунные 
блики и туман, пробивающийся сквозь кроны 
мистического леса. При задёрнутых шторах эти 
потолочные панели превращаются в самостоя-
тельные световые линзы, которые заставляют 
золотую вышивку мерцать, так что внутри ваго-
на окончательно размывается граница между ре-
альностью и сном. 
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НОРИТАКЕ ЮКИКО 
ИСКРЕННЕ ЛЮБИТ 
СВОИХ ПЕРСОНАЖЕЙ, 
БУДЬ ТО НЕЗНАКОМКА 
НА ПОРТРЕТЕ, 
УКРАШЕНИЕ ИЛИ 
ХРУПКАЯ ЛОДОЧКА 
НА ВОЛНАХ.

ПЕРЕД НАМИ, 
НЕСОМНЕННО, 
САМЫЙ ЭЛЕГАНТНЫЙ 
СПОСОБ ПОТРАТИТЬ 
ЗА ДЕНЬ (А НЕ 
ЗА НОЧЬ) БОЛЕЕ 
15 000 ФУНТОВ
В 2026 ГОДУ. 

«Я — ДУХ НЕ ИЗ ОБЫЧНЫХ, НЕ ПРОСТЫХ»
Иллюстратора Норитаке Юкико пригласили в проект вагона «Селия», 
потому что её визуальный язык идеально совпал с концепцией ро-
скошного тура, напоминающего шекспировскую сказку. Выпускни-
ца École de Condé, Норитаке давно стала своей в кулуарах больших 
модных домов. Именно её графику, выполненную акрилом иʓгуашью, 
Louis Vuitton выбрал для обложки олимпийского издания Paris City 
Guide. В свою очередь ювелирный дом Piaget построил несколько 
международных рекламных кампаний на её сюрреалистических 
сюжетах, где Юкико превращала кольца Possession вʓэксцентрич-
ные головные уборы, а золотая подвеска Sunlight заменяла солнце 
над заснеженными швейцарскими шале в Ла-Кот-о-Фе.

Норитаке органично продолжает линию рафинированного мифа 
«японец в Париже» — от Фудзиты Цугухару до Такада Кэндзо. Эта 
традиция большой эстетической автономии, разумеется, не имеет 
ничего общего с цитрусовой подливкой к крепам Сюзетт из «Эмили 
в Париже». Там, где сюжет американского стриминга продает зри-
телю лубочный глянец, береты и круассаны, Норитаке предлагает 
интеллектуальную дистанцию, наполненную удивительной лири-
кой. Так, некогда Фудзита признавался, что приехал на Монпарнас, 
чтобы «соединить прозрачность японской туши с плотностью ев-
ропейской маслянной краски», а Кэндзо вспоминал, что именно 
вʓПариже в полной мере почувствовал себя японцем. 

Работы Норитаке Юкико глубоко женственны и лишены холод-
ного академизма. В них отчётливо читается влияние Рауля Дюфиʓ— 
та же свобода линий и страсть к чистым, сочным, праздничным 
краскам, превращающим любой пейзаж в праздник. Юкико ис-
кренне любит своих персонажей: будь то незнакомка на портрете, 
украшение или хрупкая лодочка на волнах. Свою вымышленную 
Селию она пишет не отстранённо, а с нежностью и едва уловимой, 
тёплой иронией. В её плавных мазках оживает чисто прустовская 
способность останавливать мгновение. Словно её кисть — это ви-
зуальный аналог печенья мадлен, возвращающий нас в ту самую 
идеальную, залитую солнцем эпоху 1930-х годов.

Светский вояж Celia совпал с персональной выставкой художни-
цы Intérieurs Imaginaires в парижской галерее Virginie Lesage наʓПра-
вом берегу. Там Юкико исследует ДНК ар деко, смешивая его с вли-
янием 1960 годов и мирами, где архитектурные формы заселяют 
фигуры диких животных. Команда Лурмана увидела главное: Но-
ритаке умеет работать с пустотой, сочетая старинные предметы 
и яркие цветовые сценарии. 

На бумаге её линии кажутся статичными, но в цифровом кам-
пейне Belmond они буквально задышали благодаря парижскому ме-
диа-агентству Costume 3 Pièces. Французские аниматоры совершили 
тонкую вивисекцию: они разобрали многослойную гуашь Юкико на 
пространственные планы, запустив параллакс-эффект. В результа-
те тяжёлые нарисованные портьеры начали мягко колыхаться, за 
окном купе поплыл размытый британский пейзаж, аʓдвухмерный 
хрусталь на экранах поймал динамичные блики солнца, сохранив 
при этом шероховатость бумажной фактуры. 

«КОРМИТЬ ИНЖИРОМ, ТОЛЬКО ПОСПЕЛЕЙ»
Обед или ужин в вагоне «Селия» — это самостоятельный гастро-
номический спектакль. В начале путешествия шторы закрыты, 
иʓгости видят лишь камерный, приватный лаунж и коктейль-бар. 
Но в момент, когда шеф-повар готов подавать обед, стюарды лёг-
ким движением раздвигают тяжёлые рубиновые занавесы, обна-
жая перед гостями парадную столовую зону.

Повара Belmond возвращают на стол вкусы довоенной Евро-
пы. Здесь правят паштет из куриной печени и классический Filet 
de bœuf en croûte. (Американское название «Веллингтон» появи-
лось лишь в 1939 году, когда мир уже стирал с лица Земли горо-
да, а не разбирал изящные «домики над u» в меню. Французская 
гастрономическая орфография — первое, что гибнет в эпоху гло-
бальных катастроф.) 

Алкогольную драматургию вагона Лурман доверил Монике Бергʓ— 
соучредительнице лондонской лаборатории Tayēr + Elementary (ста-
бильно удерживающей позиции в топ-5 лучших баров планеты). Ре-
цептура её напитков — это тонкая реконструкция эпохи «Блестящей 
молодёжи» 1930 годов, очищенная от музейной пыли с помощью 
современного барного инжиниринга. Сразу после посадки стюар-
ды наполняют хрусталь английским пуншем. Этот ритуал подчиня-
ется правилу Сомерсета Моэма: хороший коктейль должен быть 
холодным, как лёд, острым, как бритва, и пить его нужно с той же 
серьёзностью, с какой принимают спасение души. 

В оформлении сервировки вагона «Селия» Баз Лурман и Кэ-
трин Мартин совершенно осмысленно отказались от дотошной 
исторической имитации. Едва ли был смысл пытаться создавать 
условную реплику ужина в особняке Марчмейн из «Возвращения 
в Брайдсхед» или пирушки героев Вудхауса под легкий стук колёс 
по стальным рельсам. Оставьте эту привилегию тем, кто умиля-
ется «Аббатству Даунтон» в домашнем кинотеатре.

Режиссёрский тандем сделал точный кураторский ход: они 
столкнули бренды полярных стилей и разных эпох — консерва-
тивный викторианский фарфор Duchess China, строгую модер-
нистскую сталь Дэвида Мэлора, чьи работы выставлены в Музее 
Виктории иʓАльберта, и бруталистский хрусталь самоучки Тома 
Диксона, начинавшего с мебели из металлолома. Этот изощрён-
ный контраст неʓразрушил гармонию, а, напротив, сделал серви-
ровку безупречной. Когда рассматривать дно бокала и зубцы вилки 
на фоне шекспировского гербария становится для гостя тонким 
интеллектуальным развлечением, то это высший пилотаж, в ко-
тором нет сомнений.

Железнодорожный маршрут служит ключом к закрытой Бри-
тании: частные старинные усадьбы, скрытые от посторонних глаз 
коллекции и тихие музеи пускают гостей Pullman без лишних фор-
мальностей. Пока состав плавно растворяется в английском ланд-
шафте, пассажиры остаются внутри изолированной капсулы вре-
мени, которая к полуночи возвращает их на перрон Виктории.
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межвоенный период Rolls-Royce демон-
стрировал редкую форму стилистического 
консерватизма. Пока Bentley штурмовал 
Ле-Ман, машины из Дерби оставались 

монументальными и тяжёлыми, как надгробия 
викторианской эпохи. Сэру Генри Ройсу это реши-
тельно надоело. Так родилась идея дать бренду 
«немного задора» и создать экспериментальную 
серию EX — полигон для обкатки скорости, аэро-
динамики и, чего греха таить, уязвлённого эго.

КАРЕТНЫЙ КОНСЕРВАТИЗМ 
И БРУКЛЕНДСКИЙ СТРИПТИЗ
Проект начинался под внутренним шифром «спор-
тивный автомобиль CJ» с полного одобрения Клода 
Джонсона, коммерческого гения марки. Однако 
после его внезапной кончины в 1926 году кресло 
управляющего директора занял его более осто-
рожный брат Бэзил. Последний не на шутку испу-
гался, что инженеры создадут «грубый и шумный 
автомобиль, типичный для спортивных корчей того 
времени», и навсегда разрушат репутацию тишай-
шего бренда. Сэру Генри пришлось лично успока-
ивать преемника в конфиденциальной переписке. 
Ройс доказывал, что цель проектаʓ— утереть нос 
«торговцам скоростью» в лице английских пэров 
и индийских раджей, если те вдруг усомнятся 
в возможностях Phantom I.

«Мы не собираемся создавать машину-мон-
стра, — уверял патриарх, — но владельцы наших 
бесшумных лимузинов будут рады узнать, что то 
же шасси с лёгким туристическим кузовом спо-
собно лететь на скорости 95—100 миль в час». 
Эта линия рассуждений в конечном итоге приве-
дёт к созданию знаменитых Derby Bentley тридца-
тых годов, но на раннем этапе инженеры упёрлись 
в глухую стену физики.

Первый прототип, 10EX, ожидаемой динами-
ки не выдал. Все требования к комфорту и обо-
рудованию моментально нивелировали прибавку 
мощности. Как вспоминал дизайнер марки Иван 
Эвернден, работавший в крошечной студии Ройса 
недалеко от его летнего дома в Сассексе (в Вест-
Уиттеринге), автомобили с 1911 года стали непро-
порционально тяжелее. Огромные шины низкого 
давления увеличили сопротивление качению, а ло-
бовое аэродинамическое сопротивление вырос-

ло до небес. Передние крылья раздались, фары 
поднялись, а линия капота поползла вверх, пре-
вращая передок в кирпичную стену.

Простое увеличение мощности двигателя не 
спасало положение. Банальное открытие прямо-
точного выхлопного патрубка — шаг, к слову, абсо-
лютно незаконный на дорогах общего пользова-
ния в Великобритании — добавило мотору 11 л.ʓс., 
но увеличило максимальную скорость всего на 
две мили в час. Тогда за дело взялся Уорботэм, 
помощник управляющего заводом в Дерби Эрне-
ста Хайвса. Он выгнал экспериментальное шасси 
на бетонный гоночный овал Бруклендс и устроил 
ему серию жёстких полевых тестов, поочерёдно 
снимая навесные элементы. Результаты порази-
ли команду: снятие одних только крыльев сразу 
добавило лодке 6,4 мили в час к максимальной 
скорости. А лобовое стекло, тяжёлые боковые 
запаски и вентиляция под капотом, как выясни-
лось, создавали суммарное сопротивление, воро-
вавшее у машины внушительные 11,4 мили в час.

АЭРОДИНАМИКА 
ИЗ БАЛЬЗОВОГО ДЕРЕВА
Эверндену поручили спроектировать принципи-
ально новый тип кузова, способный превратить 
эти бруклендские замеры в реальную скорость. 
Однако правление Rolls-Royce наотрез отказалось 
выделять серьёзные бюджеты на эти исследова-
ния. Верх взяла жёсткая логика бизнеса: раз ком-
пания сама кузова не строит, то пусть сторонние 
каретные ателье частично и финансируют проект.

Эверндену пришлось выкручиваться. Пони-
мая, что классические каретники той эпохи — ре-
месленники, привыкшие строить экипажи для зе-
мельной аристократии, — мыслят категориями 
конной тяги, он отказался от стандартных черте-
жей. Старый мастер-кузовщик был художником, 
но уж точно не инженером. Его методы катего-
рически не подходили для скоростей, выросших 
в пять раз. Кузова банально трещали по швам 
от новых нагрузок, а каретники не придумывали 
ничего лучше, как бездумно забивать деревянные 
каркасы тяжеленным кованым железом, увели-
чивая вес, но не общую прочность конструкции.

Тогда конструктору пришла в голову идея пере-
делать уже существовавший туристический кузов 

17EX УНИКАЛЕН 
ДВАЖДЫ: И КАК 
ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ВЫЖИВШИЙ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ 
«БОЕВЫХ» 
СПОРТИВНЫХ 
ПРОТОТИПОВ 
РОЙСА, И КАК 
ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ЭКЗЕМПЛЯР, 
ДОШЕДШИЙ 
ДО НАШИХ ДНЕЙ 
В ОРИГИНАЛЬНОМ 
ЛАЗУРНОМ ЦВЕТЕ 
SAXE BLUE 
И В АБСОЛЮТНО 
АУТЕНТИЧНОМ 
СОСТОЯНИИ.

С Е Р Е Б Р Я Н Ы Й  В Е К
Текст: Сергей Викентьев   /  Фото: Rolls-Royce Motor Cars, Bonhams

Сага об экспериментальном шасси Rolls-Royce Phantom I 17EX: 
от бруклендских рекордов сэра Генри до капризов махараджи из Кашмира.

Почти сто лет спустя машина вдохновила дизайнеров 
нового проекта — Nightingale.
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от Barker на многострадальном шасси 10EX с ми-
нимальными затратами. Чтобы наглядно объяс-
нить мастерам задачу, Эвернден раздобыл у Хайв-
са кусок бальзового дерева, листовой алюминий 
и прямо в личной мастерской Ройса у его гаража 
в Вест-Уиттеринге вручную выстрогал макет бу-
дущей машины в масштабе 1:8. В Barker оценили 
ручной труд и согласились провести глубокую мо-
дернизацию за скромные 300 фунтов стерлингов. 

Мастера безжалостно срезали кузов сразу заʓпе-
редними сиденьями и пристыковали к нему новую, 
сужающуюся по вертикали и горизонтали корму 
в ультрамодном стиле ар-деко. Попутно на четыре 
дюйма опустили рулевое колесо и передние кресла, 
установили кастомные крылья и низкое лобовое 
стекло. 9 апреля Эвернден лично забрал обнов-
лённый 10EX из ворот Barker, после чего завод-
ской тест-пилот Джордж Рэдклифф отогнал этот 
гибрид в Дерби для финальной настройки шасси.

Именно этот опыт со строганием бальзы и рас-
пиливанием готовых кузовов проложил дорогу 
к созданию в 1928 году шасси 17EX. Здесь уже 
никто не шёл на финансовые и технические ком-
промиссы. Чтобы окончательно победить законы 
физики, рядной шестёрке серьёзно модифицирова-
ли верхнюю часть, увеличили объём почти до 7,8ʓл, 
подняли степень сжатия и установили кастомный 
спортивный рулевой механизм. Главным же ше-
девром стал кузов Jarvis Torpedo, созданный лон-
донским ателье Jarvis & Sons — мастерами, стро-
ившими болиды-рекордсмены Blue Bird для сэра 
Малькольма Кэмпбелла. Дизайнеры одели трёх-
тонную машину в алюминий и выкрасили в лазур-
ный оттенок Saxe Blue. Это была лодка на колёсах: 
капот плавно перетекал в низкое ветровое стекло, 
а корма резко сужалась, имитируя транец гоноч-
ного катера. 17EX не просто выглядел быстроʓ— 
наʓиспытаниях во Франции он легко преодолел 
барьер в 150 км/ч, доказав: Rolls-Royce умеет быть 
гепардом среди автомобилей.

ГАРАЖ НА УЛИЦЕ ЛАУДОН 
И КАПРИЗЫ МАХАРАДЖЕЙ
Но настоящая жизнь машины началась за пре-
делами Европы. В декабре 1928 года болид был 
продан в Индию за 42 000 рупий. Покупателем 
стал 33-летний махараджа Хари Сингх Бахадур, 
правитель княжества Джамму и Кашмир. Англо-
фил и бывший почётный паж вице-короля Индии, 
он обладал огромным богатством. В гараже его 
семьи числилось не менее 26 автомобилей Rolls-
Royce, поэтому верфь даже сделала молодому 
монарху небольшую скидку.

Впрочем, у махараджи машина задержалась 
ненадолго. Rolls-Royce был продан некоему Раму 
Нараину из Канпура, который затем перепродал 
его семье Миттер из Калькутты — богатейшим бен-
гальским аристократам с феноменальной стра-
стью к породистому металлу. К моменту смер-
ти в 1930 году главы семьи, видного юриста сэра 
Беноде Чандры Митры, состояние клана позво-
ляло не церемониться с бюджетами. К 1931 году 
их семейный гараж на фешенебельной улице Ла-
удон напоминал павильон выставки достижений 
мирового автопрома: пара седанов Duesenberg 
с кузовами Weymann, два Mercedes-Benz SS 38/250 
и флагман итальянского стиля Isotta Fraschini 
Tipoʓ8A. Именно эту роскошную «Изотту» млад-
ший изʓ братьев, Проват Кумар Миттер, безжа-
лостно принёс в жертву, чтобы освободить место 
для экспериментального 17EX.

Для «Фантома» началось время приключе-
ний. Во время ежегодных выездов Миттеров 
в их поместье в Хазарибаге жители небольшого 
городка выстраивались вдоль улиц, чтобы ус-
лышать благородный рёв британского мотора 
и увидеть, как алюминиевый снаряд проносит-
ся мимо. Привыкший к европейским дорогам ав-
томобиль штурмовал долину Кулу, Кашмир и до-
катывался до Хайберского перевала на границе 
с Афганистаном.

1928 ROLLS-ROYCE 17EX

ЭТО ГЛУБОКО 
МОДИФИЦИРОВАННОЕ 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ 
ШАССИ ROLLS-ROYCE 
PHANTOM I. 

РАДЖА СОГЛАСИЛСЯ 
ОТДАТЬ УНИКАЛЬНЫЙ 
ГОНОЧНЫЙ ROLLS-
ROYCE ТОЛЬКО ПРИ 
ОДНОМ УСЛОВИИ: 
ПОМИМО ЧЕКА 
С КУЧЕЙ НУЛЕЙ, ЕМУ 
ПОТРЕБОВАЛИСЬ 
ДВА ДЕФИЦИТНЫХ 
ЩЕНКА ВЕЛЬШ-
КОРГИ. ПОЖАЛУЙ, 
ЭТО САМЫЙ ДОРОГОЙ 
БАРТЕР В ИСТОРИИ 
БРИТАНСКОГО 
СОБАКОВОДСТВА.
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В 1944 году Миттеры расстались с 17EX, после 
того как он приобрёл в Индии ореол легенды. Сле-
дующие четверть века «Фантом» кочевал из рук 
в руки среди королевских семей Северной Индии, 
пока любопытная череда событий снова не вер-
нула его в Калькутту.

СДЕЛКА ВЕКА: ДОГ И КОРГИ
Всё началось с того, что Сучандра Рой, жена Пра-
тапа Роя, страстно хотела, чтобы её немецкий 
дог выиграл престижную выставку. Пратап, как 
и братья Миттер, принадлежал к состоятельной 
семье из Калькутты и обладал острым взглядом 
на редкие автомобили. Примерно в 1967 году он 
услышал легенду о Phantom I 17EX и смог найти 
его тогдашнего владельца — раджа-сахиба из Бха-
дри, небольшого княжества в штате Уттар-Пра-
деш. Оказалось, что раджа — страстный люби-
тель собак и по совместительству главный судья 
ежегодной выставки Кеннел-клуба в Калькутте.

Пратап почувствовал свой шанс. Он, его жена 
и их верный пёс по кличке Симба отправились 
изʓДели в Калькутту. (Они проехали 1500ʓкм вʓкупе 
вместе с «собакой ростом с лошадь».) Партия была 
разыграна безупречно: Симба триумфально вы-
играл выставку, что дало Пратапу возможность 
познакомиться с раджой. Помимо внушительной 
суммы, тот потребовал совершить невозможное 
для тогдашней Индииʓ— раздобыть для него пару 
чистокровных щенков вельш-корги. 

Пратап Рой написал письмо в Британский 
Кеннел-клуб с просьбой помочь найти иʓприслать 
в Индию двух щенков. Британцы прислали офици-
альный ответ, который до сих пор хранится в архи-
вах семьи Рой. Они поздравили Пратапа с покуп-
кой редчайшего автомобиля, а вʓконце приписали: 
«Что касается корги, наш вам совет: попробуйте 
обратиться напрямую вʓБукингемский дворец!»

Как именно в итоге удалось найти лопоухих 
пастушьих собак — история для отдельного ро-
мана, но но машину Пратап забрал и полностью 
восстановил.

В 1970 году Пратап Рой продал автомобиль из-
вестному дилеру Кристоферу Ренвику, и вместе 
с ним Jarvis Torpedo навсегда покинул полуостров 
Индостан. После грандиозной реставрации в ита-
льянских мастерских под руководством Джанни 
Пенны и инвестиций голландских коллекционе-
ров в сентябре 2006 года оживший призрак ма-
хараджи триумфально предстал перед мировой 
элитой на конкурсе Concorso dʼElegance Villa dʼEste, 
где взял престижный кубок Trofeo Rolls-Royce.

А затем началась его новейшая финансовая 
история. В августе 2008 года автомобиль выста-
вили на знаменитом аукционе Bonhams в амери-
канском Кармеле с амбициозным эстимейтом 
в 1,5 млн долларов, но лот остался непроданнымʓ— 
рынок замер в нерешительности перед мировым 
финансовым кризисом. Год спустя владельцы сни-
зили планку ожиданий, и в октябре 2009-го наʓлон-
донских торгах RM Auctions машина ушла с молот-
ка без резервной цены за 960 тысяч долларов. 
Ноʓистория всё расставила по местам: в 2016 году 
её снова видели на подиуме Chantilly Arts & Elegance 
во Франции. Если бы торги состоялись сегодня, 
то стоимость этого алюминиевого снаряда легко 
перешагнула бы отметку в 5 млн долларов.

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ТУПИК 
ЭВОЛЮЦИИ
И всё же, несмотря на феноменальную элегант-
ность, 17EX оказался тупиком с точки зрения 
эволюции модельного ряда. Он ознаменовал 
окончательный и бесповоротный финал экспе-
риментов Rolls-Royce с открытыми спортивны-
ми машинами. 

И когда Гудвуд сегодня выкатывает футури-
стичный Project Nightingale, оцифровывая ночные 
звуки Лазурного Берега, круг наконец замыкает-
ся. Это не попытка повторить прошлое, а тонкий 
оммаж тому самому чистому, аналоговому вос-
торгу, который сэр Генри Ройс зашил в алюми-
ниевые панели 17EX почти век назад — но уже 
на совершенно новом технологическом витке.

СЭР ГЕНРИ РОЙС 
ПОСТРОИЛ ВИЛЛУ 
LE ROSSIGNOL 
НА ЛАЗУРНОМ 
БЕРЕГУ СПЕЦИАЛЬНО 
ДЛЯ СВОЕЙ 
КОМАНДЫ. САМ ОН 
ЗАНИМАЛ ГЛАВНУЮ 
РЕЗИДЕНЦИЮ — 
VILLA MIMOSA 
В ЛЕ-КАНАДЕЛЕ, 
А В СОСЕДНЕМ 
«СОЛОВЬЕ» КАЖДУЮ 
ЗИМУ КОВАЛСЯ 
ЗОЛОТОЙ ВЕК 
БРИТАНСКОГО 
АВТОДИЗАЙНА.

а заре автомобилизма британский 
джентльмен покупал у марки лишь 
мотор и раму (так называемое rolling 

chassis), а за «платьем» отправлялся к кузовщи-
кам. Кто-то шёл за сдержанной монументально-
стью в Mulliner или Park Ward, эксцентрики пере-
секали Ла-Манш ради Жана Бугатти или Джузеппе 
Фигони, превращавших сталь в чистый ар-деко 
с силуэтом «капли воды». 

В 2020-х годах Rolls-Royce вновь почувство-
вал запрос на коучбилдинг. Начинается Серебря-
ный век индивидуальной настройки как ответ на 
унификацию индустрии. Одиночные выстрелы 
прош лых лет вроде Sweptail, Boat Tail и Droptail 
доказали: жанр живее всех живых. 

Теперь марка собрала закрытый пул из 100 
лояльных коллекционеров для заказа машины 
через закрытую подписку и коллективного со-
творчества. Вход в этот клуб — строго по при-
гласительным билетам через систему Private 
Office в Дубае, Нью-Йорке, Сеуле, Шанхае и Гуд-
вуде. Вʓкомплекте к машине идёт многолетний 
абонемент на закрытые испытательные полиго-
ны иʓдоступ в секретные дизайн-студии.

Первая коллекция серии — Project Nightingaleʓ— 
представляет собой монументальный двухмест-
ный родстер, полностью электрический. За этой 
штучной формой стоит проверенная временем 
алюминиевая рама Architecture of Luxury, на ко-
торой успешно собирают и исполинский внедо-
рожник Cullinan, и флагманский седан, а также 
опыт работы с электрокаром Spectre. 

Длина автомобиля — 5,76 м — сравнима сʓдли-
ной флагманского седана Phantom. Его пропор-
ции восходят к эстетике Streamline Moderne 
иʓ историческим экспериментальным прото-
типам 16EX иʓ 17EX эпохи джаза. Избавление 
отʓДВС позволило радикально переосмыслить 
фасад: знаменитая решётка Pantheon шириной 

почти 1 м выглядит как монолитный архитек-
турный элемент из нержавеющей стали. Ста-
туэтка «Дух экстаза» парит над этим стальным 
монументом, оставляя едва заметный след 
наʓкапотеʓ— иллюзия стремительного бега даже 
вʓстатике. Длинный капот переходит вʓсильно 
наклонённое ветровое стекло, за которым сле-
дует компактная кабина для двоих. Одна чистая 
линия, имитирующая планширь яхты, тянется 
от скульптурных «пиннаклей» передних крыльев 
к резко падающей корме (transom stern), опира-
ясь на исполинские 24-дюймовые колёса с ри-
сунком яхтенных ходовых винтов. 

Кузов отливает оттенком Côte d’Azur Blue 
с едва заметной красной металлической крош-
кой — прямое напоминание об исторических EX-
прототипах с их красными шильдиками. 

Инженеры сравнивают езду с путешестви-
ем подʓпарусом. Мягкий складной верх просло-
ен шумопоглощающим кашемиром и сложными 
композитами ради одной цели — отсечь любые 
посторонние шумы, оставив владельца наедине 
с окружающим миром. Именно эта абсолютная 
тишина подсказала главную деталь интерьера — 
систему подсветки Starlight Breeze. Конструкто-
ры оцифровали соловьиные трели, записанные 
на вилле Le Rossignol — исторической резиден-
ции дизайнеров и инженеров в южном поместье 
Генри Ройса, — и перевели звуковые волны в гра-
фическую партитуру из 10 500 светодиодов. Ритм 
их мерцания в салоне в точности воспроизводит 
ночную песню птицы.

В Гудвуде прекрасно понимают: сегодня ти-
шина стоит гораздо больше, чем сухие цифры 
изʓспецификаций, а кузов ручной работы стано-
вится прибежищем для тех, кто привык управ-
лять формой самостоятельно и кого тешит факт, 
что стоимость его машины приближается к вось-
мизначной цифре.

В ГУДВУДЕ 
РАДИ PROJECT 
NIGHTINGALE 
ОЦИФРОВАЛИ 
ПТИЧЬИ ТРЕЛИ 
И ЗАВЕРНУЛИ 
КРЫШУ В КАШЕМИР, 
А ПРОДАЮТ 
ЭЛЕКТРОКАР 
ПО ЗАКРЫТОЙ 
ПОДПИСКЕ.

132 133

М А Ш И Н А



О к с и т о ц и н -
Д Р Е С С И Н Г

Текст: Лариса Косач / Фото: пресс-службы

К О Н Т Е К С Т

Называть тактильность «новым люксом» — 
то же самое, что именовать прогулку на морском 
воздухе «новым велнесом». До того как индустрия 
изобрела логоманию и превратила одежду 
в объект желания для экранов смартфонов, 
люкс оставался кастовым закрытым клубом. 
Свои узнавали своих по плотности ткани, 
крою и качеству ручных швов, не считываемых 
с десяти метров. Теперь мир наконец-то 
насытился цифровыми картинками, чтобы 
вновь стать голодным до физических ощущений. 
Визуальный «дофамин-дрессинг» уступает 
место «окситоцин-дрессингу» — эстетике 
покоя и интимности.

Куртка из кожи 
ягненка, 
Peserico

Куртка, 
Richard J Brown

Аромат 
To Vetiver, 
Comme 
des Garçons

Мадс 
Миккельсен 
на винтажном 
катере Riva 
в летнем 
кампейне 
Zegna

Льняной 
костюм 
Orlando, 
Loro Piana

Очки 
Cutler & Gross

Худи Capobianco

Футболка 
Pashmere

Солнцезащитные очки из рога буйвола 
Freeman Horn, Morgenthal Frederics

Соломенная шляпа, 
Loro Piana

Джемпер 
Colombo

Ремень Slowear
Кардиган из льна, 
хлопка и шёлка, 
Maurizio Baldassari

Аромат Bold Blend, 
Penhaligon’s

Пиджак 
Massimo Alba

Ка
хл
Ma

Blend, 

Марки Capobianco, Colombo, Massimo Alba, 
Maurizio Baldassari, Pashmere, Peserico 
представлены в сети магазинов 
«Кашемир и Шёлк».

На борту яхты босая ступня касается теплого 
тика палубы, вступая в прямой контакт с де-

ревом, бризом и водой. Структурный лен и дыша-
щий трикотаж холодят кожу в зените зноя, шёлк 
отсекает морскую соль, а кашемир согревает 
после заката. Функциональное превосходство 
обеспечивают технологии: трехслойные мем-
браны защищают от штормового ветра, а джин-
сы соединяют плотность денима с мягкостью ка-
шемировой нити. 

Образ завершают аксессуары. Очки в массив-
ной, тяжелой оправе ощущаются на лице весомо 
и плотно. Парфюмерные дома также переносят 
акцент на осязание. Ребристый, сложной формы 
флакон Penhaligon’s Bold Blend приятно переби-
рать в пальцах, вдыхая резкие ноты перечной 
мяты, шалфея и пало santo. Свежий аромат To 
Vetiver от Comme des Garçons заключен в гладкий, 
ярко-красный флакон-тотем. Земная, сухая ком-
позиция Антуана Мезондьё со звуками черного 
перца, ветивера, тимьяна и мирры смешивается 
с запахом нагретой солнцем палубы. 

Все это дистиллированная роскошь — интим-
ная, осязаемая и полностью равнодушная к чу-
жому мнению.
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Вещи на яхте или в частном самолёте живут в со-
вершенно других условиях, чем в городе. Посто-

янное движение, солнце, солёный воздух и влаж-
ность (или сухость в салоне джета) быстро портят 
даже очень качественные аксессуары. История 
бренда ADJ STYLE как раз и началась с идеи сде-
лать такие премиальные вещи лаконичных форм 
по-настоящему долговечными. Он специализирует-
ся на работе с переработанной натуральной кожей 
соʓ специальными техническими характеристика-
ми: устойчивостью к влаге, ультрафиолетовому из-
лучению и интенсивному износу и с учётом качки 
наʓборту. О том, как устроен этот баланс эстетики 
и практики в открытом море, рассказывает его ос-
новательница Екатерина Боровкова.

Что чаще всего заказывают владельцы яхт к на-
чалу сезона и как эти предметы решают пробле-
му ограниченного пространства?

Перед началом сезона владельцы яхт чаще 
всего обновляют аксессуары для повседневной 
жизни на борту: контейнеры и корзины для хра-
нения, органайзеры для личных вещей, изделия 
дляʓсервировки, а также декоративные элементы 
для кают и салонов.

При этом всё чаще востребованы не стандарт-
ные предметы, а решения, выполненные по инди-
видуальным размерам. Пространство яхты ограни-
чено, поэтому каждый сантиметр должен работать 
максимально эффективно.

Мы создаём изделия под конкретные ниши, 
полки и функциональные зоны, помогая организо-
вать хранение без визуальной перегруженности ин-
терьера. Такой подход позволяет сохранить порядок, 
повысить комфорт и сделать пространство более 
удобным для длительного пребывания на борту.

Мастер-каюта и салон яхты требуют идеального 
порядка, но места для хранения всегда не хвата-
ет. Какие решения ADJ STYLE помогают органи-
зовать пространство?

Д И З А Й Н

На яхте проблема обычно заключается не в от-
сутствии мест для хранения, а в том, что простран-
ство имеет сложную геометрию и должно оставать-
ся визуально лёгким и элегантным.

Поэтому мы создаём индивидуальные систе-
мы хранения, контейнеры, корзины и органайзеры, 
адаптированные под конкретный интерьер. Они по-
зволяют эффективно использовать даже неболь-
шие или нестандартные пространства и при этом 
выглядят как часть дизайнерской концепции яхты.

Для нас важно, чтобы каждая вещь занимала 
своё место. Тогда интерьер выглядит гармонично, 
появляется ощущение простора, и жизнь в путе-
шествии будет комфортной.

Если у клиента готовый интерьер яхты в опреде-
лённой цветовой гамме, насколько детально вы 
можете адаптировать вещи под него?

Индивидуальная адаптация и короткий срок 
изготовления — одно из преимуществ ADJ STYLE. 
Мы можем подобрать оттенок кожи под интерьер. 
Помимо цвета, заказчик может выбрать фактуру 
материала, отделку, размеры и конструктивные 
особенности изделия. Фактически мы работаем 
по принципу интерьерного ателье: многие изде-
лия становятся естественным продолжением ди-
зайна яхты.

Все изделия ADJ STYLE производятся в Италии 
на собственном производстве полного цикла, что 
позволяет нам контролировать качество на каж-
дом этапе и оперативно работать с индивидуаль-
ными заказами.

Почему привычный премиум-
декор бессилен перед солью 
и качкой и как подчинить 
интерьер суперъяхты 
своим правилам? 
Основательница 
бренда ADJ STYLE
Екатерина Боровкова — 
о физике морского комфорта.

Морской 
крой

ЕКАТЕРИНА БОРОВКОВА

Создатель бренда 

ADJ STYLE 

и интерьерного 

пространства 

Borovkova.studio. 

Базовое образование 
инженера-конструктора 
получила в МГТУ 
им. Н. Э. Баумана, 
второе образование 
по направлению бизнес-
инжиниринг — в Италии 
(Università degli Studi 
di Udine). Проектирует 
все эскизы и чертежи 
коллекций лично, 
совмещая принципы 
промышленной физики 
и эстетику итальянской 
школы предметного 
дизайна.
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Dr. Barbara Sturm Sun Drops SPF 50. Флюид на растительном пор-
тулаке мгновенно растворяется, не оставляет белого налёта и не 
скользит на ладонях при работе со снастями. Гасит микровоспа-
ления от солёных брызг.
3LAB Perfect Sunscreen SPF 50. Полностью блокирует пигмента-
цию и фотостарение. Не течёт в глаза при физических нагрузках.
Апивита Bee Sun Safe SPF 30. Освежающий гель-крем от греческого 
бренда натуральной косметики на базе экстракта прополиса и лами-
нарии. Четыре современных УФ-фильтра блокируют излучение UVA/
UVB и синий свет экранов. Текстура лёгкая, полностью впитывает-
ся за секунды и исключает жирный блеск на лице при швартовке.
Sisley Confort Extrême Lip Balm. Безводный матовый бальзам 
наʓмасле кокум. Плотный стик не тает при тридцатиградусной жаре 
и защищает слизистую от растрескивания на триммированных кур-
сах. Хватает одного нанесения на полдня в море.
Augustinus Bader The Rich Cream. Комплекс аминокислот TFC8 
имитирует естественные маркеры обновления клеток, экстренно 
восстанавливая липидный слой после ходового дня под ветром.
SkinCeuticals C E Ferulic. Сыворотка с чистым витамином C и фе-
руловой кислотой. стандарт для нейтрализации свободных ради-
калов. Наносится утром под SPF: без этой связки солнцезащитный 
крем на палубе теряет до половины своей эффективности.
Allies of Skin Molecular Silk Amino Hydrating Cleanser. Очищающий 
гель с аминокислотами шёлка и маслом моринги смывает въев-
шуюся морскую соль и остатки водостойких экранов без пересу-
шивания эпидермиса. 

Управление физическим ресурсом
Выход в море на длинную дистанцию требует безупречной готов-
ности и исключает расчёт на везение. Со здоровьем история та 
же, особенно при плотном графике перелётов, многозадачности, 
спортивных и интеллектуальных нагрузках. В многопрофильном 
центре Олимп Клиник МАРС вопрос закрывают за один день. Ком-
плексный чекап здесь можно сравнить с объективным техниче-
ским аудитом организма. 

Программа включает базовую кардиологию (ЭКГ и ЭхоКГ), экс-
пертные ультразвуковые исследования, низкодозовую компьютер-
ную томографию и расширенную лабораторную панель из двух де-
сятков ключевых маркеров. Вместо абстрактных советов доктора 
выдают полную карту проблем со здоровьем и рекомендации поʓих 
коррекции. Сбором анамнеза и расшифровкой результатов занима-
ются профильные специалисты клиники. 

Осмысленный подход поможет понять свой запас сил и при не-
обходимости скорректировать его до того, как вы поднимете паруса.ʓ

Климат-контроль
Невидимые экраны защищают от жёсткого 
ультрафиолета и солёного воздуха на сандеке, 
а клеточные комплексы восстанавливают 
кожу в каюте. Семь проверенных формул, 
которые работают в условиях открытого моря 
так же чётко, как гиростабилизаторы корпуса.

Текст: Лариса Косач / Фото: пресс-служба

СЛЕД

Kalantis — третий корпус Southern Wind 108.33°54'01.5"S 18°26'14.3"E
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СТОРОНЫ SWAN

ТОСКАНСКИЙ РАСЧЁТ 
И АЛЮМИНИЕВЫЙ ВЫЗОВ
Вхождение Nautor Swan в состав Sanlorenzo стало 
закономерным этапом в перестройке парусной ин-
дустрии. Эта сделка отражает глобальный трендʓ— 
консолидацию люксового рынка, где независимым 
парусным брендам становится всё сложнее вы-
живать в одиночку, без поддержки крупных про-
мышленных групп. Мы наблюдаем процесс форми-
рования универсальных морских конгломератов, 
способных закрыть любые запросы ультрабога-
тых клиентов: от гоночных катеров до моторных 
суперъяхт. Этот путь диверсификации ранее уже 
прошли Ferretti Group, поглотившая Wally, а также 
холдинг The Italian Sea Group, который интегриро-
вал в свою структуру строителя больших парус-
ников Perini Navi.

В рамках этой же рыночной логики Sanlorenzo 
расширила присутствие в парусном секторе выс-
шего эшелона. Интеграция Nautor Swan с тяжело-
весом моторного мира выглядит прагматичным 
решением. Новый генеральный директор верфи 
Джованни Помати ёмко свёл суть партнёрства 
к формуле «обмен технологиями».

Sanlorenzo вложилась не просто в верфь, аʓвʓми-
ровой бренд-легенду парусного спорта, выстраи-
вая один из самых мощных конгломератов вʓях-
тенной индустрии. Если уж сравнивать с миром 
моды, то напрашивается аналог Kering, владею-
щий Balenciaga и Gucci. Франсуа-Анри Пино всег-
да строил свою империю через жёсткий фокус на 
радикальный дизайн и интеллектуальную моду, 
и Массимо Перотти в Sanlorenzo делает ровно 
то же самое.

На деле это означает серьёзный сдвиг: фин-
ский бренд, сделавший имя на композите, впер-
вые выходит на рынок тяжёлого алюминие-
вого кастома. Правда, юридически процесс 
слияния рассчитан на долгосрочную перспекти-
ву. В августе 2024ʓгода был закрыт первый этап 
сделки по выкупу контрольного пакета акций 

(60%ʓзаʓ48,5ʓмиллиона евро при общей оценке ком-
пании в 80,9ʓмиллиона). Окончательный переход 
100% долей под контроль Sanlorenzo запланиро-
ван на апрель 2028ʓ года, что гарантирует плав-
ную интеграцию финских мастеров в итальян-
скую бизнес-модель.

Прямым следствием союза Nautor Swan 
с Sanlorenzo стала новая серия алюминиевых па-
русников Swan Alloy, открывающая для бренда 
рынок больших индивидуальных проектов. Пер-
вую Swan Alloy 44 — и здесь речь идёт о сорока 
четырёх метрах, а не футах — спроектировал Мал-
кольм МакКеон при участии технических подраз-
делений Swan. 

Продвижением серии занимается брокерский 
дом Edmiston, что само по себе гарантирует про-
екту глобальный охват. География строительства 
наглядно иллюстрирует новые корпоративные ре-
алии: пока финское конструкторское бюро куриру-
ет расчёты, сам алюминиевый корпус заложили 
на голландской Gouwerok Shipyard, а финальную 
сборку перенесли на новые итальянские мощно-
сти в Виареджо. 

Пока шли процессы слияния, верфь выпустила 
два знаковых релиза: свой первый гибридный па-
русник DreamCatcher и моторный флагман Solleone. 
Появление последнего вызвало особый резо-
нанс в сообществе: Леонардо Феррагамо отдал 
имя своих легендарных парусных суперъяхт но-
вому 23-метровому моторному концепту Swan 
Arrow. Этот символический жест, завершивший 
четвертьвековую эпоху его единоличного управ-
ления, окончательно легитимизировал моторный 
дивизион в глазах парусных ортодоксов.

Инвестиционная программа на 35 миллионов 
евро наглядно иллюстрирует масштабы интегра-
ции финского ремесла в итальянскую промыш-
ленную модель. Производственные мощности 
вʓБрешии и Виареджо дополняются расширени-
ем присутствия в Монако, Пальма-де-Мальорке 
иʓСША. Главным же коммерческим активом Swan 

Текст: Евгения Бакунова / Фото: Nautor Swan

Шестьдесят лет в парусной индустрии — это достаточный срок, чтобы превратить 
инженерную дерзость в миф, но слишком короткий период, чтобы застраховать 
его от законов глобального рынка. Юбилей финской верфи Nautor Swan совпал 
с моментом, когда романтика судостроения сталкивается с жёстким расчётом 

слияний и поглощений, заставляя инсайдеров задаваться вопросом: 
где заканчивается чистая морская архитектура 

и начинается большой бизнес.
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В 1966 ГОДУ ПЕККА 
КОСКЕНКЮЛЯ 
ОСНОВАЛ ВЕРФЬ 
В ЯКОБСТАДЕ — 
ШВЕДСКОМ 
АНКЛАВЕ 
НА ПОБЕРЕЖЬЕ 
БОТНИЧЕСКОГО 
ЗАЛИВА.

SANLORENZO 
ВЛОЖИЛАСЬ 
НЕ ПРОСТО 
В ВЕРФЬ, 
А В МИРОВОЙ 
БРЕНД-ЛЕГЕНДУ 
ПАРУСНОГО 
СПОРТА, 
ВЫСТРАИВАЯ 
ОДИН ИЗ САМЫХ 
МОЩНЫХ 
КОНГЛОМЕРАТОВ 
В ЯХТЕННОЙ 
ИНДУСТРИИ.

вʓэтой сделке становится прямой доступ к гло-
бальной дистрибьюторской сети Sanlorenzo, охва-
тывающей ключевые рынки от Средиземноморья 
до Азиатско-Тихоокеанского региона.

Чтобы понять, как верфь пришла к столь мас-
штабной экспансии, необходимо вернуться к её 
истокам — на суровое побережье Ботническо-
го залива, где зарождались каноны скандинав-
ской прочности.

РЕВОЛЮЦИЯ СТЕКЛОПЛАСТИКА
В 1966 году Пекка Коскенкюля основал верфь 
вʓЯкобстаде — шведском анклаве на побережье 
Ботнического залива, в 320 километрах от Север-
ного полярного круга. Побережье Ботническо-
го залива веками оставалось центром северо-
европейского деревянного судостроения. Здесь 
работали династии мастеров, для которых руч-
ной труд был делом чести, а морская культураʓ— 
неотъемлемой частью картины мира. Именно 
наʓэтот консервативный фундамент лёг весьма 
радикальный план основателя Nautor Swan: стро-
ить океанские парусники из нового, глубоко по-
дозрительного для старых плотников материа-
лаʓ— стеклокомпозита.

Для реализации проекта Коскенкюля привлёк 
американское конструкторское бюро Sparkman 
& Stephens. И тогда на свет появилась Swan 36 
Tarantella, первая яхта верфи. (Название лодки 
оказалось пророческим: спустя тридцать лет 
контроль над компанией действительно перей-
дёт к итальянцам.)

Формованный из стеклопластика корпус дал 
выигрыш в прочности и полезном объёме вну-

тренних пространств, полностью изменив пред-
ставление о компоновке жилой зоны. При этом, 
не доверяя новой технологии, главный конструк-
тор бюро Олин Стивенс заложил в проект избы-
точную толщину монолитного ламината в рай-
оне килевой коробки. В итоге первая серийная 
модель получила прочность, позволившую лод-
кам этой серии безболезненно дожить до наших 
дней, сформировав первоначальный миф о неу-
язвимости финских «Лебедей».

ОТ ТРИУМФА В WHITBREAD 
ДО ЭПОХИ АРГЕНТИНСКОГО 
КАРАНДАША
Ставка на альянс со Sparkman & Stephens опре-
делила вектор развития верфи на полтора деся-
тилетия вперёд: совместно партнёры спустили 
на воду около тысячи корпусов. Модели Swan 38 
и Swan 47 окончательно закрепили за финскими 
парусниками статус пуленепробиваемых океан-
ских крейсеров. Но главным символом надёжно-
сти марки стали тяжёлые кечи Swan 55 и Swan 65, 
продемонстрировавшие, что автономность и оби-
таемость могут уживаться с высокими скорост-
ными характеристиками.

Исторический статус Swan 65 навсегда за-
фиксировала кругосветная гонка Whitbread 1973–

1974ʓгодов. Серийная яхта Sayula II под управлением 
мексиканского предпринимателя Рамона Карлина 
выиграла этот первый в истории командный 
кругосветный марафон. Пока конкуренты на ка-
стомных лодках боролись с поломками и аске-
тичным гоночным бытом, мексиканский экипаж 
шёл сквозь шторма Южного океана со стабильно 
высокой средней скоростью. Эта победа избави-
ла Nautor от необходимости тратиться на класси-
ческий маркетинг: бренд стал культом.

В конце 1970-х годов к проектированию Swan 
ненадолго подключился Рон Холланд (создавший 
модели 37, 39 и 42), а в 1981 году началось эпохаль-
ное сотрудничество верфи с аргентинским патри-
архом морской архитектуры Германом Фрерсом, 
продолжающееся по сей день. Фрерс совершил 
тихую революцию, уйдя от традиционных для Сти-
венса узких кормовых обводов к более плоскому 
днищу и широкому миделю. 

Фрерсу удалось найти точное равновесие 
между скоростью, комфортом и эстетикой, ко-
торое стало фирменной чертой Swan. Эти яхты 
уверенно выступали в регатах и одновременно 
предлагали высокий уровень автономности для 
дальних переходов. Для верфи это решение оказа-
лось стратегическим: рынок плавно уходил отʓуз-
коспециализированных гоночных лодок кʓунивер-
сальным крейсерским яхтам.

НАЛОГИ НА РОСКОШЬ 
И СПАСЕНИЕ ИЗ МИРА МОДЫ
Несмотря на авторитет в парусном сообществе и 
признание со стороны владельцев, сравнивавших 

Swan с Porsche, коммерчески верфь чувствовала 
себя не вполне уверенно. В начале 1990-хʓгодов 
американский налог на роскошь жёстко ударил 
поʓпродажам на ключевом рынке США. Кʓ1997ʓгоду 
убытки компании достигли 2,6ʓмиллиона долла-
ров при выручке в 32 миллиона.

Nautor Swan спасало то, что в Финляндии 
верфь считали национальным достоянием иʓсме-
нявшие друг друга местные собственники удер-
живали её на плаву. В какой-то момент контроль 
над предприятием оказался у целлюлозно-бу-
мажного комбината, не имевшего никакого от-
ношения к морю и парусам.

Ситуацию изменил Леонардо Феррагамо, 
получивший контроль над верфью в 1998 году. 
Глава флорентийского модного холдинга хо-
рошо знал продукт: он владел двумя яхтами 
Swan и открыто критиковал прежнюю органи-
зацию бизнеса. Позже Феррагамо вспоминал: 
«Я так люблю лодки, что купил целую верфь». 
Переговоры о сделке, сумма которой осталась 
в секрете, заняли год. «Я пришёл в компанию 
сʓ огромным уважением к тому, что они дела-
ют»,ʓ— говорил инвестор.

Приняв руководство, Феррагамо реструкту-
ризировал производство, разделив его на три 
дивизиона: полукастомные суперъяхты длиной 
от 80 футов, крейсерские лодки (48–70 футов) 
и гоночные монотипы. Реформа дала быстрый 
финансовый результат. К 2002 году чистая при-
быль компании выросла почти в десять раз, до-
стигнув 4,5 миллиона долларов, а общая выруч-
ка удвоилась и составила 79 миллионов.
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Главным идеологическим прорывом этой ре-
формы стал запуск разработанного Германом 
Фрерсом монотипа Swan 45. Модель была пред-
ставлена в конце 2001 года. Лодка стоимостью 
более миллиона долларов продемонстрировала 
беспрецедентный спрос: за первые годы присут-
ствия на рынке верфь реализовала 35 корпусов, 
заложив основу для создания глобальной клуб-
ной инфраструктуры бренда.

С приходом флорентийского менеджмента 
началась новая веха: бренд перерос рамки судо-
строения, начав продавать не просто дорогие ма-
териальные объекты, а билеты в закрытое эли-
тарное сообщество.

ЗАКРЫТЫЙ КЛУБ
В начале 2000-х годов верфь запустила строитель-
ство гоночных монотипов Swan 45 и ClubSwanʓ42. 
Этот шаг изменил позиционирование компании: 
Nautor перестала быть просто производителем 
дорогих судов для круизов. С появлением мас-
штабных регат и международных встреч вла-
дельцев сформировалась глобальная клубная 
инфраструктура. Феррагамо создал то, что при-
нято называть философией бренда. Отныне кли-
енты приобретали не просто яхту, а пропуск в за-
крытый круг общения, особый календарь событий 
иʓопределённый образ жизни.

Члены ClubSwan получили эксклюзивный до-
ступ в фешенебельные яхт-клубы по всему миру, 
приоритетные условия в премиальных маринах, 
возможность использования бизнес-авиации 

биеннале, где действуют жёсткие джентльмен-
ские правила. Здесь исключена классическая 
«гонка бюджетов»: за штурвалом обязан нахо-
диться исключительно сам владелец яхты, число 
профессиональных яхтсменов в экипаже строго 
лимитировано, парусный гардероб запечатыва-
ется на сезон, а все корпуса проходят беском-
промиссный технический обмер.

При этом производственная база в Якобста-
де при Феррагамо сохранила верность традици-
ям замкнутого цикла — ключевые этапы стро-
ительства по-прежнему выполнялись силами 
самой верфи. Вектор технологического разви-
тия сместился в сторону углекомпозитов. Пе-
реход на углеволоконные препреги позволил 
резко повысить торсионную жёсткость корпу-
сов при существенном снижении весового во-
доизмещения. Сочетание выверенной серийной 
платформы и глубокой кастомизации инженер-
ных систем позволило Nautor Swan занять до-
минирующее положение в секторе semi-custom.

К 2020 году компания трансформировалась 
в многопрофильную структуру, выделив крупные 

проекты в премиальный дивизион Swan Maxi. Одна-
ко уже в 2021 году верфь решилась на шаг, вызвав-
ший долгие дискуссии среди парусных пуристов,ʓ— 
выход в моторный сегмент. Скепсис ортодоксов, 
впрочем, быстро сменился признанием профес-
сионального сообщества.

Первенец новой линейки, 42-футовый скорост-
ной круизер Swan Shadow, завоевал престижную 
премию Design Innovation Awards на международ-
ной выставке в Генуе, доказав, что бренд способен 
на многое и в моторном мире. Финскому дизайнеру 
Яркко Ямсену удалось скрестить рафинированную 
эстетику Swan с передовой гидродинамикой двух-
ступенчатого корпуса, обеспечивающей мягкий 
ход на скоростях за 50 узлов. Вслед за этим успе-
хом моторное семейство логично пополнилось за-
крытой версией Swan OverShadow и флагманским 
75-футовым уикендером Swan Arrow, окончательно 
закрепившими за верфью статус универсального 
игрока высшей лиги.

Подводя итог шестидесятилетней эволюции, 
приходится констатировать, что сегодня бренд на-
ходится на важнейшем перепутье своей истории.

HEESEN ERICA

HEESEN VIDA

С ПОЯВЛЕНИЕМ 
МАСШТАБНЫХ РЕГАТ 
И МЕЖДУНАРОДНЫХ 
ВСТРЕЧ ВЛАДЕЛЬЦЕВ 
СФОРМИРОВАЛАСЬ 
ГЛОБАЛЬНАЯ 
КЛУБНАЯ 
ИНФРАСТРУКТУРА. 
ФЕРРАГАМО 
СОЗДАЛ ТО, ЧТО 
ПРИНЯТО НАЗЫВАТЬ 
ФИЛОСОФИЕЙ 
БРЕНДА.

ЗА ШЕСТЬ 
ДЕСЯТИЛЕТИЙ 
NAUTOR SWAN 
СПУСТИЛА 
НА ВОДУ ЧУТЬ 
БОЛЕЕ 2350 
КОРПУСОВ.

поʓспециальным тарифам, а также приглашения 
на закрытые приёмы в таких локациях, как залы 
Палаты лордов в Вестминстерском дворце или 
яхт-клуб Bitter End на острове Вирджин-Горда.

Спортивный статус Swan в этот период пре-
терпел серьёзную эволюцию. К разработке го-
ночных моделей подключился аргентинский 
инженер Хуан К (Хуан Куюмджян), получивший 
мировую известность благодаря созданию экс-
тремальных болидов для кругосветных гонок. Его 
ClubSwan 50, по словам Феррагамо, «объединила 
типичную элегантность Swan с агрессивностью 
настоящего рейсера». На деле появление Хуана 
К принесло в консервативную линейку радикаль-
ную гидродинамику: углепластиковые корпуса, 
тонкие грани скул, сдвоенные рули и обратный 
наклон форштевня.

К семейству спортивных монотипов позже до-
бавились ClubSwan 36 и ClubSwan 43, также спроек-
тированные аргентинским архитектором. Наʓсамую 
маленькую лодку в линейке — ClubSwanʓ28, пред-
ставленную в 2024 году, менеджмент возлагает 
особые надежды: она позиционируется как на-
чальный класс для вхождения в эксклюзивное 
сообщество ClubSwan.

ДЖЕНТЛЬМЕНСКИЕ ПРАВИЛА
Сегодня в каждом из монотипных классов ClubSwan 
развёрнута система региональных и мировых чем-
пионатов. Центральным событием этой гоночной 
структуры стала созданная по инициативе Фер-
рагамо регата The Nations Trophyʓ— авторитетное 
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ПАРАДОКС МАСШТАБИРОВАНИЯ 
МИФА
За шесть десятилетий Nautor Swan спустила 
наʓводу чуть более 2350 корпусов — показатель, 
свидетельствующий скорее о штучном, почти эн-
демичном характере производства, чем о массо-
вом присутствии в мировом океане. Тем не менее 
этот скромный по индустриальным меркам флот 
сформировал непререкаемый канон, избавивший 
бренд от необходимости обосновывать свой ста-
тус в сообществе владельцев и профессионалов 
рынка. Интеграция в структуру Sanlorenzo закры-
вает романтическую главу независимого финско-
го судостроения, переводя компанию на рельсы 
глобального люксового планирования, где ин-
женерная аутентичность, спортивный регламент 
иʓклубная закрытость становятся чётко просчи-
танными бизнес-активами.

Накануне своего 60-летия верфь оказалась 
вʓситуации, когда традиционная ставка на элегант-

ность и ходовые качества вынуждена уживаться 
с масштабами и ресурсами транснационального 
игрока. Программа Swan Alloy, гибридные сило-
вые установки, экспансия на американский рынок 
под крылом American Magic и альянс с брокер-
скими тяжеловесами уровня Edmiston — всё это 
элементы новой, агрессивной диверсификации.

Главный вызов для обновлённого менеджмен-
та лежит в плоскости сохранения идентичности. 
Сможет ли Swan распространить своё влияние 
наʓновые моторные и кастомные алюминиевые 
направления, не растеряв по дороге ту рафи-
нированную скандинавскую харизму, которая 
когда-то сделала этот бренд легендой, — пока-
жет время. Ноʓпока новые корпуса, будь то 28-фу-
товый илиʓ44-метровый, режут волну с прежней 
породистой грацией, становится очевидно: чи-
стая морская архитектура в этом бушующем 
мире неʓпросто держит удар, а остаётся главной, 
самой твёрдой валютой высшей яхтенной лиги.

ГЛАВНЫЙ 
ВЫЗОВ ДЛЯ 
ОБНОВЛЁННОГО 
МЕНЕДЖМЕНТА 
ЛЕЖИТ 
В ПЛОСКОСТИ 
СОХРАНЕНИЯ 
ИДЕНТИЧНОСТИ. 

ИЕРАРХИЯ КЛАССОВ

■ CLUBSWAN 28 (2024). «Входной билет» в клуб. 
Корпус и палуба изготавливаются из усиленного 
стеклокомпозита, яхта оборудована карбоновой 
мачтой и вооружением без ахтерштага. Благода-
ря подъёмному килю и небольшим размерам мо-
дель легко транспортировать на трейлере. 

■ CLUBSWAN 36 (2019). Флот ClubSwan 36 бы-
стро растёт и за время с момента своего рожде-
ния в 2019 году достиг 20 единиц. Инновационная 
гоночная монотипная яхта оснащена C-фойлом, 
предлагая возможность сёрфить на скоростях 
свыше 20 узлов при полном контроле над лодкой. 
ClubSwan 36 позволяет даже яхтсмену-любителю де-
монстрировать экстремально высокие результаты. 

■ CLUBSWAN 42 (2005). Класс известен своей 
тактической борьбой на дистанции. Для сохра-
нения спортивного равенства и контроля затрат 
действуют строгие правила: яхтой должен управ-
лять владелец, число профессиональных членов 
экипажа и количество парусов строго регламен-
тировано. Такой подход обеспечивает высокий 
уровень конкуренции и зрелищные гонки.

■ SWAN 45 (2001). Современный флот насчиты-
вает около 50 корпусов. Яхта получила признание 
благодаря своему современному классическому 
дизайну и удачному сочетанию гоночных качеств 
с возможностями для комфортных круизов.

■ CLUBSWAN 50 (2016). Сегодня ClubSwan 50 счи-
тается одной из самых заметных международных 
серий гонок, где яхтами управляют сами владель-
цы. Флот класса насчитывает 30 лодок, в котором 
представлены яхты из более чем 12ʓстран, вклю-
чая яхты под российским флагом. В составе эки-
пажей можно увидеть олимпийских чемпионов, 
знаменитых офшорных гонщиков и участников 
Кубка Америки.

CLUBSWAN 28

CLUBSWAN 36

CLUBSWAN 50

SWAN SHADOW

SWAN 88

SWAN 55
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B E L L E 
É P O Q U E
Н А  Б АТА Р Е Й К А Х

Классический кеч Simena — 
первая парусная суперъяхта 
в портфолио недавно 
созданной верфи Ares Yachts
и крупнейшая, 
спроектированная 
и построенная в Турции.

Текст: Корнелис Схаак / Фото: Джефф Браун / Jeff Brown Breed Media
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лассика беспроигрышна: чем более 
трендово выглядит яхта, тем боль-
ше у неё шансов морально устареть 
уже через пару сезонов, а выве-
ренный классический экстерьер 

будет востребован и годы спустя. Проект Simena 
базируется именно на этом принципе.

Стамбульское бюро Taka Yacht Design, сфор-
мировавшее силуэт и морскую архитектуру судна, 
постаралось соблюсти каноны «золотого века» 
парусников в своей игре на поле радикального 
ретрореализма. Силуэт Simena — это чистая но-
стальгия по Belle Époque. Флагманский кеч полу-
чил характерный клиперный нос с изящным буш-
притом, острые обводы, длинный кормовой свес 
и надстройку в виде ретропавильона с неболь-
шими окошками. 

Однако за сознательным визуальным анах-
ронизмом скрывается бескомпромиссная прак-
тичность яхтенной индустрии 2020 годов и пол-
ный арсенал современных инженерных решений. 
Подводная часть оптимизирована для повышения 
гидродинамической производительности. Выбор 
материалов подчинён инженерной логике: кор-
пус сварен из высокопрочной судостроительной 
стали AH 36, а надстройка, хоть и обшита крас-
ным деревом, выполнена из лёгких композитных 
материалов. Предусмотренный проектом флай-
бридж визуально не перегружает силуэт и прак-
тически не увеличивает общую массу конструк-
ции. Подобная гибридная тектоника позволила 
снизить центр тяжести 570-тонного судна и ми-
нимизировать качку при сохранении жёсткости 
стальной основы.

Ради экономии веса обе мачты — грот высо-
той 59,5 метра и бизань 48,7 метра — изготовлены 
из алюминия. Парусное вооружение бермудского 
кеча, спроектированное Крисом Митчеллом, вы-
брано за высокую эффективность: низкий центр 
парусности повышает остойчивость, а косые па-
руса продуктивнее работают при движении про-
тив ветра, чем гафельные. Гики несколько завыше-
ны, чтобы исключить опасность для пассажиров 
приʓсмене галса — даже на высоте флайбриджа 
контакт с ними исключён.

Два форштага дают возможность настроить 
паруса под разные погодные условия. Сложная 
механика управления парусным гардеробом ав-
томатизирована: семь лебёдок, разработанных 
фирмой Antal, позволяют оперативно поднимать, 
рифить и сворачивать паруса нажатием кнопок 
сʓединого командного пульта (что избавляет вла-
дельца и его гостей от лишней суеты на палубе).

Под парусами Simena способна развивать ско-
рость до 16 узлов (при ветре 20 узлов) и держать 
крейсерскую скорость в 6 узлов. Под мотором — 
немногим меньше.

Яхта оснащена гибридной силовой установкой: 
дизель MAN мощностью 882 кВт (1183 л. с.) работает 
в связке с электродвигателем на 220 кВт иʓтремя 
генераторами CAT мощностью 86 кВт. Наʓдизель-
ном двигателе максимальная скорость достигает 
14 узлов, при экономичном ходе в 9 узлов запас 
хода составляет 4000 морских миль. Электродви-
гатель обеспечивает абсолютно беззвучное сколь-
жение в ночной тишине на скорости до 7,5 узла 
при дальности хода свыше 6000 морских миль. 
В режиме движения под парусом при скорости 

ПАРУСНОЕ ВООРУЖЕНИЕ 
СОСТОИТ ИЗ ГРОТА
ПЛОЩАДЬЮ 470 КВ. М, 
БИЗАНИ ПЛОЩАДЬЮ 
249 КВ. М, ГЕНУИ 
ПЛОЩАДЬЮ 
596 КВ. М И СТАКСЕЛЯ 
ПЛОЩАДЬЮ 356 КВ. М.

ТРЕНДОВЫЕ 
СИЛУЭТЫ 
УСТАРЕВАЮТ 
ЗА ПАРУ СЕЗОНОВ, 
ТРАДИЦИОННАЯ 
ФОРМА АКТУАЛЬНА 
ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ.
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около 7 узлов включается рекуперация энергии: 
вода вращает винты регулируемого шага, выра-
батывая электричество для бортовых систем.

Палуба разделена на выверенные зоны. Сво-
бодный фордек предназначен для размещения 
тендеров и оснащён скрытым краном. Гостевой 
кокпит со столовой зоной закрыт от солнца жёст-
ким хардтопом, а рядом расположены бассейн-
джакузи и кормовые лежаки для отдыха. Места 
для наблюдения за ходом судна предусмотрены 
и на флайбридже, где продублирован сдвоенный 
пост управления: внизу, в закрытой рубке, штур-
вал иʓприборная панель находятся по центру, аʓна-
верху посты оборудованы по обоим бортам для 
лучшего обзора при сложных манёврах. 

По правому борту расположен откидной балкон 
площадью 6 кв. метров — трансформируемый узел, 
который служит причалом для кастомного тенде-
ра-лимузина и зоной отдыха у самой ватерлинии.

Внутренние помещения объёмом 499 GT спро-
ектированы британской студией Design Unlimited. 
Архитектура совмещает традиционные элемен-
ты — например, сводчатый подволок в салоне, по-
вторяющий линию крыши надстройки, — и такие 
прогрессивные решения, как лёгкие стеклянные 
перегородки и интегрированное светодиодное 
освещение. Цветовая гамма строится на кон-
трасте нейтрального светлого фона и древесно-
коричневых элементов с акцентами из латуни. 
Пространство салона решено в сдержанной сти-
листике джентльменского клуба, где холод латун-
ной сетки и полированного мрамора Calacatta Oro 
иʓPatagonia White уравновешивается теплотой ме-
бели, выполненной по индивидуальному проек-
ту из массива ореха и кожи с крупной текстурой.
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Хозяйская каюта вынесена в носовую часть 
нижней палубы и изолирована приватным кори-
дором. В центре установлена двуспальная кро-
вать, отделённая от входа панелью из латунной 
сетки и стекла. Планировка учитывает сужение 
корпуса: за счёт развала бортов площадь потол-
ка здесь заметно больше площади пола, что соз-
даёт кинематографический эффект перспекти-
вы и компенсирует замкнутость нижнего яруса. 

Ближе к миделю оборудованы ещё четыре госте-
вые каюты (включая две VIP-конфигурации) иʓуни-
версальное помещение, подходящее под кабинет.

Поскольку Simena построена в соответствии 
с жёсткими требованиями класса RINA, она обла-
дает универсальными круизными возможностями. 
Системы жизнеобеспечения судна способны ста-
бильно поддерживать заданные климатические 
параметры как в тропических широтах, так иʓвʓпо-
лярных условиях при падении внешней темпера-
туры воздуха до –5 °C. Для дебютного проекта 
вʓсегменте кастомных парусников этот результатʓ— 
весомый аргумент, заставивший консервативное 
яхтенное комьюнити отнестись к Ares Yachts с мак-
симальным вниманием.

Появление Simena стало важной премьерой 
для молодой верфи Ares Yachts. За новым брен-
дом стоит мощный промышленный фундамент 
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компании Ares Shipyard, которую семья Калафато-
глу основала в 2006 году. Долгие годы они стро-
или скоростные гражданские лайнеры, коммер-
ческие суда и выносливые суда спецназначения, 
оттачивая инженерные навыки на проектах, где 
надёжность ценится превыше всего. Перенос этих 
строгих индустриальных стандартов в частный 
сектор позволил верфи закрепить за собой ста-
тус серьёзного игрока. Вдобавок в ДНК проекта 
Simena заложено историческое черноморское на-
следие Калафатоглу, чьи предки веками занима-
лись традиционным деревянным кораблестроени-
ем. В этой лодке старинное мастерство получило 
цифровое масштабирование, превратив первый 
кастомный парусник верфи в главный индустри-
альный рекорд страны.

ПО СТАТИСТИКЕ 
ОРГКОМИТЕТА MONACO 
YACHT SHOW 2025, 
SIMENA СТАЛА ОДНОЙ 
ИЗ НАИБОЛЕЕ 
ПОСЕЩАЕМЫХ ЯХТ 
НА ВЫСТАВКЕ.
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Т И Х А Я
В О Д А

Как Уилл Смит, Том Брэди, Рафаэль Надаль, Серхио Перес, Дидье Дрогба
и Стив Аоки делят брызги, скорость и места в самом закрытом гоночном 

синдикате планеты — чемпионате электрических суперкатеров E1.

е, кто в начале мая поднялись 
наʓтеррасу Villa d’Este и пригубили 
макиато, увидели зрелище, полно-
стью лишённое привычной озер-
ной пасторали. В жидкое стекло 

Комо с сухим авиационным свистом вгрызались 
углепластиковые крылья RaceBirds. Электриче-
ский чемпионат E1 второй раз пришел наʓиталь-
янские озера не ради дежурных спортивных ре-
кордов, а чтобы окончательно утвердить новые 
правила игры для мировой элиты.

Сюжет уикенда складывался по законам 
классической спортивной драмы: пилот амери-
канского актёра Сара Прайс получила повреж-
дение корпуса на ранней стадии, но после опе-
ративного ремонта в паддоках сумела вместе 
с напарником Лукасом Ордоньесом выиграть оба 
финальных заезда. Уилл Смит бурно праздновал 
триумф своей конюшни Angola Westbrook Racing, 
но и его собратья по одному из самых элитарных 
клубов не должны унывать. 

Настоящим открытием этапа стал Джон Пи-
терс из команды индийского магната Вирата 
Коли Team Blue Rising, совершив прорыв с нижней 
строчки таблицы и получив награду «Пилот дня». 
Команда Тома Брэди довольствовалась третьим 
местом из-за досадного столкновения Эммы Ки-
миляйнен с контрольной отметкой трассы. 

Текст:  Мария Кавернинская / Фото: Франсуа Асаль, Шив Гохил, Малкольм Гриффитс, Оскар Ламли, 
Клайв Мейсон, Джо Портлок, Марта Роватти, Дэнни Хейворд

Впрочем, на пирсах Черноббьо спортивный 
азарт и подсчёт очков шли рука об руку со свет-
ской интригой. Помимо секунд в протоколах, все 
обсуждали появление новых лиц в закрытом 
клубе: совладельцами Sierra Racing Club офици-
ально стали голкипер «Реала» Тибо Куртуа и звез-
да НБА Кайл Кузма.

Происходящее на итальянских озёрах мало 
напоминало стартовый январский этап в Джид-
де сʓего ближневосточным размахом и уж тем 
более традиционный водно-моторный спорт сʓего 
масляной плёнкой на воде и оглушительным гро-
хотом. Культурный и пространственный водо-
раздел между этими локациями очевиден. Если 
Джиддаʓ— это залитый неоном футуристичный 
Корниш, циклопические бетонные пирсы и де-
монстрация неограниченного ближневосточно-
го капитала, то Комо — камерный заповедник ев-
ропейских «старых денег». Здесь паддоки E1 с их 
хай-тек-эстетикой развернулись на фоне неоклас-
сических вилл девятнадцатого века, магнолий 
иʓвековых кипарисов, а электрические RaceBirds 
швартовались у тех же деревянных причалов, что 
и классические катера Riva.

Полярными оказались и чисто инженерные ус-
ловия. Агрессивная, солёная акватория Красно-
го моря в Саудовской Аравии заставляла лодки 
буквально пробивать тяжелую зыбь при сильном 

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ 

ЧЕМПИОНАТ E1 

ВТОРОЙ РАЗ ПРИШЕЛ 

НА ИТАЛЬЯНСКИЕ 

ОЗЕРА НЕ РАДИ 

ДЕЖУРНЫХ 

СПОРТИВНЫХ 

РЕКОРДОВ, А ЧТОБЫ 

ОКОНЧАТЕЛЬНО 

УТВЕРДИТЬ НОВЫЕ 

ПРАВИЛА ИГРЫ 

ДЛЯ МИРОВОЙ 

ЭЛИТЫ.
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ОРГАНИЗАТОРЫ 
НАМЕРЕННО 
МЕНЯЮТ АКВАТО-
РИИ, ЗАСТАВЛЯЯ 
КОМАНДЫ КОЧЕ-
ВАТЬ ИЗ ЗАКРЫТЫХ 
ПРЕСНЫХ ЛАГУН 
НА ЖЕСТКУЮ ОКЕ-
АНСКУЮ ВОЛНУ.

боковом ветре, нагружая фойлы. Пресноводный, 
замкнутый бассейн Комо окружён горами, что 
обеспечивает пилотам идеально гладкое зерка-
ло воды. Меньшая плотность пресной воды по-
требовала от механиков Victory Marine изменить 
конфигурацию и угол атаки подводных крыльев. 
В итоге вместо жесткого штурма волн в пусты-
не, на итальянском озере RaceBirds продемон-
стрировали чистую аэродинамику и хирургиче-
ски точное скольжение, где главную опасность 
представляла лишь отражённая от крутых бере-
гов кильватерная волна соперников.

Этот географический контраст раскрывает 
главную интригу, заложенную создателями E1. 
Организаторы намеренно меняют акватории, за-
ставляя команды кочевать из закрытых пресных 
лагун на жёсткую океанскую волну. В чемпиона-
те, где все катера технически идентичны, имен-
но способность инженеров рассчитать настройки 
гидрофойлов под специфику конкретного водое-
ма, а пилотов — мгновенно адаптироваться к ра-
дикально разным условиям, становится решаю-
щим фактором победы.

Вне зависимости от географии, общее техно-
логическое ощущение от гонок остается неизмен-
ным: вместо привычного рева моторов зрители 
слышат лишь сухой свист рассекаемого воздуха 
и лёгкий шорох углепластиковых крыльев. Лодки 
Алехандро Агага и Роди Бассо (последний слиш-
ком долго конструировал болиды в McLaren, чтобы 

верить в чистую романтику) парят над водой 
наʓподводных крыльях, что сводит к минимуму 
гидродинамическое сопротивление и исключа-
ет углеродный след.

МЕЖДУ АЭРОДИНАМИКОЙ 
И РИСК-МЕНЕДЖМЕНТОМ
Оценивать RaceBird привычными яхтенными лека-
лами бессмысленно. 24-футовый болид, рождён-
ный в миланском ателье Victory Marine Брунелло 
Акампоры, имеет больше общего с авиаконструк-
циями, чем с обводами классического катера. 
При скромной мощности электромотора Mercury 
Marine в 200 лошадиных сил эта углепластиковая 
капсула разгоняется до 58 миль в час. Секрет за-
ключается в гидродинамике фойлов. На опреде-
лённых скоростях лодка полностью отрывается 
от зеркала воды. Это минимизирует сопротивле-
ние, избавляет пилота от качки и обеспечивает 
хирургически точное скольжение.

Чистое инженерное доминирование Алехан-
дро Агаг усложнил человеческим фактором. 
Интегрированная система Tactical Boost, став-
шая наследием Attack Mode из «Формулы-Е», 
превращает гонку в сессию высокоскоростно-
го риск-менеджмента. Пилот вынужден ежесе-
кундно калькулировать теплоотдачу и остаточ-
ную ёмкость батареи Kreisel. Ошибка в расчетах 
наʓодном круге приводит к тому, что на финишной 
прямой электроника переведёт лодку вʓаварий-

ный режим. Участие в серии американского аэро-
космического гиганта Sierra Nevada Corporation 
под вывеской Sierra Racing Club подтвержда-
ет серьёзность мероприятия. Оборонные под-
рядчики используют этот экстремальный по-
лигон для тестирования управления энергией 
в агрессивной морской среде.

Особое внимание создатели серии уделили 
гендерному составу экипажей, превратив его 
в один из главных элементов соревновательной 
интриги. Согласно правилам Международного вод-
но-моторного союза (UIM), каждая из двенадца-
ти команд обязана заявлять двух пилотов разно-
го пола — мужчину и женщину, которые проводят 
в тесном закрытом кокпите RaceBird абсолютно 
равное количество времени во время квалифика-
ционных сессий и финалов. Такой регламент пол-
ностью исключает концепцию «второго пилота» 
и ломает устоявшуюся иерархию традиционно-
го технического спорта. На пит-стопах участни-
ки физически сменяют друг друга за штурвалом, 
и итоговый успех конюшни зависит от синергии 
Ș стабильности обоих спортсменов. Чтобы побеж-
дать, владельцам команд приходится рекрутиро-
вать звёзд первой величины из полярных дисци-
плин: в паддоках E1 чемпионки по ралли вроде 
Сары Прайс делят тактические схемы с ветера-
нами «Формулы-3» и виртуозами гидроциклов, 
что превращает каждый заезд в соревнование 
абсолютно разных гоночных культур.

ПОБЕЖДАЕТ ТОТ, ЧЕЙ 
ИНЖЕНЕР ТОЧНЕЕ 
РАССЧИТАЛ УГОЛ АТАКИ 
КРЫЛА ПОД ПЛОТНОСТЬ 
ВОДОЕМА, А ПИЛОТ — 
ПРЕВРАТИЛ ЭТО 
СКОЛЬЖЕНИЕ В ЧИСТОЕ 
ИСКУССТВО.
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Серию Е1 изначально строили как закрытую 
экосистему. Алехандро Агаг уловил маркер вре-
мени: ценность имеет принадлежность к строго 
определённому кругу. Количество команд строго 
ограничено двенадцатью лицензиями. Для Брэди, 
Переса или Дрогба покупка слота стала входом 
в закрытый инвестиционный синдикат с суммар-
ным медийным охватом в полмиллиарда смарт-
фонов. Как отметил Джон Марлоу из команды 
Леброна Джеймса, такая медийная гравитация 
разгоняет капитализацию лиги быстрее любого 
традиционного гоночного формата.

ОТ ВЕНЕЦИАНСКИХ СВАЙ 
ДО НЕФТЯНОГО РЕНЕССАНСА
Серия E1 демонстрирует гибкость к разным куль-
турным контекстам. В Лагосе под патронажем 
Дидье Дрогба гонка мимикрирует под яростный 
западноафриканский репортаж. В декорациях 

Британский истеблишмент принял вызов Де-
тройта с имперским масштабом. Сэр Малкольм 
Кэмпбелл выставил против американского ма-
хагони свои лодки Blue Bird. За его спиной стоял 
научно-производственный потенциал Rolls-Royce. 
Кэмпбелл устанавливал на болиды кастомные ави-
ационные двигатели Rolls-Royce типа R. Эти штуч-
ные шедевры инженерной мысли позже превра-
тились в моторы Merlin для истребителей Spitfire.

Одновременно на дистанцию вышла Мэрион 
«Джо» Карстэйрс, наследница состояния нефтяной 
империи Standard Oil и известная бунтарка в истории 
яхтинга. В безупречных мужских костюмах отʓате-
лье на Savile Row она тратила миллионы на построй-
ку катеров Estelle на верфи Saunders-Roe. Карстэйрс 
скупала лучшие технологии, чтобы переиграть муж-
чин на их собственном поле, а её частный багамский 
остров Кит-Кей стал убежищем для европейской 
элиты, бежавшей от условностей Старого Света.

Спортивная геометрия тех лет включала и графа 
Теофило Росси ди Монтелера. Член знаменитой про-
мышленной династии гонял на катерах с мотора-
ми Packard и первым понял, что скорость служит 
идеальной витриной для фамильного имени. В его 
паддоках зародилась синергия европейского лоска 
иʓспортивного спонсорства, аналоги которой мы на-
блюдаем сегодня в VIP-ложах E1 в Джидде и Монако.

АЗАРТ КАК КОНСТАНТА
За пределами светских хроник и протектората 
князя Монако Альбера II серия Е1 остаётся вен-
чурным стартапом. Одной медийной поддерж-
ки для удержания высоты не хватит. Заявленная 
цель достичь капитализации в 667 миллионов дол-
ларов кʓ2030ʓгоду требует от лидеров автоспор-
та ювелирной точности. Расширение календаря 
доʓ8–9ʓэтапов показывает, что франшиза продает-
ся. Владельцы команд хеджируют риски и превра-
щают свои слоты в самостоятельные бизнес-эко-
системы с собственными спонсорскими пакетами. 
Вопрос заключается в том, сможет ли Е1 удержи-
вать рафинированную аудиторию, когда эффект 
новизны исчезнет, а имена Надаля и Брэди ста-
нут привычным фоном.

Пока расчёт Агага оправдывается. В эпоху, 
когда этика и эстетика заключили прагматич-
ный брак, Е1 предлагает рынку скорость без эко-
логического стыда и статус без площадной бру-
тальности. Будущее яхтинга обещает быть тихим, 
ноʓотʓэтого оно становится только дороже.

Венеции или озера Комо она приобретает иной 
смысл. Для венецианской лагуны, веками стра-
дающей от разрушительной кильватерной волны 
классических ДВС, бесшумный полёт болидов 
Victory Marine на подводных крыльях стал эколо-
гическим решением. Спонсоры получают надёж-
ные аргументы против обвинений в гринвошинге, 
ведь отсутствие береговой волны подтверждено 
конструкцией лодки.

Агаг исправил главный порок парусного спор-
та больших достижений, где лодки уходят далеко 
за горизонт. RaceBird возвращает соревнование 
на городские набережные. Это интимный, осяза-
емый аттракцион, в котором зритель чувствует 
движение воздуха от пролетающего в паре ме-
тров углепластикового крыла.

Важной проверкой концепции станет Гран-
при Луанды, намеченный на уикенд 12–13 сентя-
бря 2026 года. В марте Уилл Смит лично прилетал 

вʓАнголу, чтобы на закрытом правительственном 
гала-вечере Jantar Azul вместе с министром туриз-
ма Марсио Даниэлем анонсировать добавление 
Visit Angola в название своей команды Westbrook 
Racing. Выбор локации имеет даже геополитиче-
ское измерение. Луанда сегодня активно дивер-
сифицирует экономику и направляет средства 
вʓкрупные гидроэнергетические проекты. Дляʓан-
гольских элит серия E1 стала способом зафикси-
ровать новый статус на международной арене. 
Вʓэтом проекте жёсткий инклюзивный регламент 
UIM, требующий гендерного паритета и смены пи-
лотов на пит-стопах, сочетается с миллионными 
вливаниями в локальную инфраструктуру.

НАСЛЕДИЕ ГРОМКОГО ВЕКА
Электрический демарш E1 на самом деле повторя-
ет сюжеты столетней давности. В «ревущие двад-
цатые» страсть к экстремальным скоростям на 
воде объединяла владельцев крупных промыш-
ленных империй. Разница лишь в том, что тогда 
ради забавы втискивали громогласные авиаци-
онные двигатели в хрупкие деревянные корпуса.

Золотой век водно-моторного спорта держал-
ся на амбициях Harmsworth Trophy. Эта междуна-
родная дуэль наций собирала у берегов Детройта 
аудиторию, сопоставимую с сегодняшним Супер-
боулом. Главным идеологом этой гонки наций вы-
ступал Гар Вуд, детройтский мультимиллионер, 
изобретатель и канонический «король скорости». 
Он не просто спонсировал процесс из кабине-
та, а сам управлял катерами серии Miss America.

Вуд действовал с американским размахом: 
скупал на военных складах 12-цилиндровые дви-
гатели Liberty L-12, заставлял краснодеревщиков 
выклеивать многослойные корпуса из махагони 
и инвестировал в победы огромные суммы ради 
того, чтобы отобрать кубок у британской короны. 
Катера Вуда мгновенно нашли применение иʓвʓско-
ростной логистике по Детройт-Ривер в обход та-
моженных постов. Скорость тогда ассоциирова-
лась с касторкой, жжёным бензином и чистым 
риском. Сегодня она лишена этих атрибутов, что 
создает примечательный парадокс.

ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ 
ТАНДЕМ МУЖЧИНЫ 
И ЖЕНЩИНЫ — 
ЭТО ЖЁСТКОЕ 
ТРЕБОВАНИЕ 
ПРАВИЛ. 
НА ПИТ-СТОПАХ 
ОНИ СМЕНЯЮТ 
ДРУГ ДРУГА 
ЗА ШТУРВАЛОМ.

МАРШРУТНЫЙ ЛИСТ: ГДЕ СМОТРЕТЬ E1 
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ СЕЗОНА

■ 17–18 июля | E1 Monaco 2026, Монако
Классика жанра. Самый предсказуемый и оттого обязательный этап в разгар летнего 
сезона на Лазурном Берегу. 

■ 12–13 сентября | E1 Luanda GP 2026, Луанда, Ангола
Самый интригующий пункт календаря. Повод увидеть, как футуристичные RaceBirds 
справляются с тяжёлой атлантической волной. 

■ 3–4 октября | E1 Lagos GP, Лагос, Нигерия
Радикальная смена гидрологии. Вместо открытого океана лодки зайдут в приливную 
лагуну Лагоса. Прошлогодний африканский дебют лиги обернулся таким успехом, 
что организаторы не задумываясь повторили локацию.

■ 13–14 ноября | E1 Miami GP, Майами, США
Чистый американский хай-тек. Скоростной трек проложат в узком проливе между 
даунтауном и Саут-Бич. Локация требует ювелирного маневрирования и обещает 
стать зрелищным урбанистическим этапом осени.

■ 21–22 ноября | Bahamas GP, Багамы
Главный финал года. Серия E1 впервые заходит в Карибы, закрывая сезон на фоне 
идеальной бирюзовой воды. Главное событие в календаре и лучшая точка дляʓпервого 
знакомства с чемпионатом.
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Ультрасвежий сифуд и суши
от La Marée на борту яхты
Собственная служба импорта холдинга полностью снимает любые 
вопросы к качеству и свежести рыбы на борту. Привезти деликат-
ные морепродукты на движущееся судно, правильно их сохранить 
и сервировать в условиях реки — задача в первую очередь логи-
стическая. За годы работы команда кейтеринга полностью отла-
дила эту механику, поэтому организацию стола на воде им дове-
ряют без лишних опасений.

Меню для яхт формируют из тех же позиций, которые опреде-
ляют репутацию стационарных ресторанов сети. На палубу зака-
зывают японские суши и классические роллы, брускетты с рыбой 
или канапе с дарами моря. Чтобы не ограничиваться исключитель-
но сифудом, повара предлагают мясные блюда, ассорти зрелых 
сыров и десерты ручной работы из кондитерского цеха холдинга.

Всю организационную часть служба кейтеринга закрывает са-
мостоятельно. Менеджеры напрямую координируют действия с ка-
питаном и экипажем, доставляют посуду и полностью отвечают 
за финальный стол на ходу судна. Формат одинаково удобен как 
для проведения встреч с партнерами и корпоративов, так и для за-
крытых семейных ужинов, романтических свиданий. Меняющийся 
пейзаж за бортом становится естественным фоном для отдыха, за 
гастрономическую часть которого отвечает проверенный бренд.

Морские плато и ледяное просекко 
на веранде Atlantica
Летняя терраса ресторана Atlantica создана для того, чтобы про-
водить теплый сезон в городе с максимальным комфортом. Мра-
морные столы, большие удобные диваны, каскады зелёных расте-
ний, тиковая мебель, огромные зеркала — каждая деталь рождает 
особую непринуждённую атмосферу. Для создания курортного 
и по-настоящему летнего настроения вся веранда утопает в экзо-
тических растениях. А ещё терраса Atlantica — одна из самых про-
сторных летних площадок в этой части города: она вмещает более 
100 гостей. Если становится прохладно, в Atlantica приносят пледы 
и включают инфракрасные обогреватели, чтобы гостям было по-
прежнему комфортно обедать и ужинать.

В меню — премиальные морепродукты и рыба: от камчатско-
го краба и сибирского осётра до сахалинского гребешка и ин-
донезийского осьминога. Главные хиты — знаменитый краб-дог 
и роскошные морские плато: на двоих и на компанию. Утром в ре-
сторане сервируют морские завтраки, в том числе сеты из семи 
блюд с мурманским лососем, тихоокеанскими креветками и дру-
гими дарами моря.

Экватор лета от Yacht Event 
на яхте «Ласточка»
В июле Москва начинает плавиться от зноя, и спасает только близость к воде. 
Терраса «Ласточки» на Лужнецкой набережной в середине лета превращается 
в то редкое место в городе, где можно поймать настоящее круизное настро-
ение. Команда Yacht Event отдала носовую палубу под праздничные события: 
здесь можно устроить банкет до 40 человек или фуршет до 60 гостей. Под па-
русиновыми шатрами на тиковом настиле всегда прохладнее благодаря речно-
му бризу, а панорама Воробьевых гор избавляет от ощущения душного мегапо-
лиса. Меню от Доменико Филиппоне составлено без лишней тяжеловесности: 
легкие средиземноморские крудо и понятная светская паназия. Сюда одина-
ково приятно подняться ради коктейля на закате или зафрахтовать судно це-
ликом для частного праздника с прогулкой по реке и фейерверком. Комфорт 
складывается из частностей — от предупредительной valet-парковки у прича-
ла до безупречной выправки стюардов на борту.

Стейки Wet Aged и кюнефе 
на веранде Çihan
Когда говорят про стамбульское настроение, турист пред-
ставляет Султанахмет, а инсайдер – Бешикташ. Шумный, 
размашистый Новый Арбат вполне мог бы стать частью 
этого маршрута. Но с панорамной веранды  Cihan Turkish 
Steak and Kebab городской поток кажется лишь кинема-
тографичным фоном. Команда ресторана распахнула 
двери просторной террасы с выраженными мотивами 
Востока в дизайне, усыпанной цветами и утопающей 
в солнечных лучах. Пространство наполняется арома-
тами специй и мяса, создавая ту самую неповторимую 
атмосферу восточного города.

Провести неспешный день здесь можно в компании ав-
торских блюд от бренд-шефа Джихана Дениза – от фирмен-
ных кефте и кебабов до сочных стейков Wet Aged из соб-
ственного шкафа вызревания, которые готовят на открытом 
огне. Выбор мяса - исключительная ответственность шефа: 
он лично контролирует качество продукта и работу с ним.

На десерт заказывают фисташковый катмер или кю-
нефе из хрустящего теста катаифи с горячим, тягучим 
сыром под крепкий чай или кофе на песке.  Это безупреч-
но исполненная классика для летнего города.

Утренний бургер с палтусом и омлет 
со сморчками на завтрак в Loro

У итальянских ресторанов Loro две утренние новости: в двухэ-
тажном особняке в Хамовниках появились завтраки, а на Большой 
Никитской обновили меню. На Трубецкой улице их подают с восьми 
утра. Для тех, кто любит плотно поесть, в меню добавили бургер из 
бриоши с котлетой из палтуса, лосося и трески, а также хрустящий 
драник из батата с камчатским крабом. На Никитской атмосфера 
привычно более богемная, туда стоит заглянуть ради яичницы из пе-
репелиных яиц с мортаделлой и пармезаном или воздушного омле-
та со сморчками и спаржей. В оба Loro также добавили летние пози-
ции - зеленая гречка с песто и бурратой и взбитый творог с малиной. 
На десерт — морковный пирог с апельсиновой карамелью от шеф-
кондитера Анны Додононовой, а шеф-сомелье Александра Ефремова 
предлагает начинать день с бокала ледяного Prosecco Nino Franco.

Коктейль по скульптуре 
Фатхуллиной и лимонад
на веранде Leo
В ресторане Leo Генриха Карпина и Сергея Серенькова в Хамовни-
ках столы накрывают на зеленой веранде, а карту миксов бренд-
бартендер увязал с современным искусством. Пространство тер-
расы повторяет лаконичный дизайн основного зала: ротанг, кирпич 
и деревянный настил. По периметру расставили торшеры, столы 
накрыли белыми скатертями, а от внезапного дождя гостей защи-
щает раздвижная крыша.

Бренд-бартендер Олег Кашин собрал карту миксов с привяз-
кой к современному искусству. Коктейль Leo, отсылающий к скуль-
птуре Алисы Фатхуллиной, замешивают на шотландском виски 
с кордиалом из гречихи и меда, украшая медово-лимонной пеной. 
Плотный Imagination делают на джине и апельсиновом ликере 
с добавлением лемонграсса и гибискуса. Самый легкий вариантʓ— 
спритц I Fall In Love на анчане, вермуте и алоэ. Для тех, кто временно 
игнорирует алкоголь, Кашин готовит лимонад на чае ходзича со сли-
вой. Спокойное место для долгих разговоров под открытым небом.
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Летние твисты и сочные стейки 
в  800 °C Contemporary Steak
В сезонное обновление барной карты мясного ресторана 800°C 
Contemporary Steak Генриха Карпина и Сергея Серенькова вошла 
коллекция авторских твистов с акцентом на чистые вкусы. Клас-
сическую Маргариту пересобрали в миксе Margarita Lemongrass 
на текиле и авторском кордиале из лемонграсса. Тропический 
Grapefruit-Passion Fruit Spritz сочетает грейпфрут, маракуйю и розу, 
а ягодный хайбол Strawberry Watermelon готовят с клубничным кор-
диалом и арбузным биттером. Для тех, кто обходится без алкого-
ля, здесь предлагают цитрусовый лимонад юдзу-персик. Веранда 
на Большом Патриаршем оформлена без лишнего пафоса: белые 
скатерти, плетеная мебель и обилие живой зелени на камерной 
веранде. Идеальное видовое место для неспешных завтраков 
и красивых ужинов на фоне летних закатов с сочными стейками 
с фирменной корочкой из секретной смеси специй.

Лето на крыше в Дубай
В ресторане «Дубай» на Кузнецком Мосту весь сезон принима-
ют гостей на панорамной крыше с видом на ЦУМ, Большой театр 
и исторический центр. Пространство оформлено в спокойных пе-
сочных оттенках и выдержано в стиле лобби премиального отеля. 
Главные визуальные акценты — контактный бар и арт-стена рабо-
ты Димы Слэша, имитирующая закатные барханы.

Днем на веранду приходят ради меню бренд-шефа Тимура Ис-
майлова. В его основе — плотный raw-бар, крудо из дикой рыбы с 
минимальным количеством специй, средиземноморские морепро-
дукты и классические стейки, которые готовят на открытом гриле. 
Ближе к ночи локация меняет формат: крыша превращается в за-
крытую площадку с камерным освещением, авторской коктейль-
ной картой и диджей-сетами. Вечерний гастрономический акцент 
смещается на сложные горячие блюда из рыбы, морепродукты на 
углях, десертную карту от шеф-кондитера и выверенную винную 
коллекцию холдинга, где особое внимание уделили редким пози-
циям Старого Света.

Шатер у причала 
и сигарный клуб
в ротонде M’Istra’L 
На Истринском водохранилище рестораны пятиз-
вездочного M’Istra’L Hotel & SPA закрывают все 
гастрономические запросы загородного отдыха. 
Летом главной точкой на берегу становится шатер 
La Dolce Vita с открытой кухней, где ставку дела-
ют на блюда из дровяной печи и мясо на углях. 
В основном здании за завтраки и классическую 
русско-европейскую кухню отвечает брассери 
La Croisette, а для паназиатских ужинов открыт 
ресторан Orientis. В лобби-баре Ritzy смешивают 
классические коктейли, а местная сигарная ком-
ната оформлена в стиле закрытого английского 
мужского клуба с подборкой хорошего коньяка и 
виски. От сигарных кресел по винтовой лестнице 
можно подняться на самый верх — в башню-ротон-
ду, откуда открывается лучший панорамный вид 
на истринские просторы. Рабочая альтернатива 
европейским курортам в часе езды от столицы.

Саке Ima Oysters и коктейли 
с матча хикари Fumisawa Sushi
Барную карту Fumisawa Sushi на Петровке шеф-бармен Владимир 
Зензюра выстроил как дополнение к лаконичной японской кухне. 
Коктейли подают на трехъярусной веранде с красными японским 
фонариками, а сами рецепты лишены сложного декора ради чи-
стоты вкуса. Микс Uni no Hana здесь замешивают на сухом саке 
Ima Oysters, что подчеркивает природную минеральность напит-
ка. Освежающий First Flush делают на джине с добавлением юдзу, 
японского чая сэнтя и ромашки. Насыщенный Silk Road держится 
на контрасте ванильного бурбона, белого какао и кислой мара-
куйи, а Sakura Fubuki сочетает джин и ликер из лепестков сакуры. 
В Matcha Wave используют церемониальный чай матча хикари с 
кокосовой водой и ромом, а самый нетривиальный в подборке — 
пряный Sesame & shiso sour, где сок киви балансирует с жареным 
кунжутом и мускатным орехом. Готовое гастрономическое сопро-
вождение к raw bar на свежем воздухе.

Карамелле с крабом и окрошка 
на айране в Nappe Bistro
Летнее меню европейской кухни в Nappe Bistro держится на сезон-
ных контрастах. Местную буррату подают с томатами и базилико-
вым маслом, а салат с лангустинами и цукини заправляют пикант-
ным корнем хрена и чили, добавляя клубнику. Форму итальянских 
конфет повторяет паста карамелле с начинкой из крем-чиза, кра-
бом и томатным конфи. Окрошку на айране готовят в двух версиях 

— с камчатским крабом или с миланской мортаделлой, а альтерна-
тивой выступает холодный крем-суп из авокадо с лаймовым мас-
лом. На десерт заказывают манговое джелато с сиропом агавы и 
морской солью. В барной карте акцент смещен на ягодный спритц 
с земляникой на японском ликере юдзу и сухой вариант с грушей 
и ореховым хересом. Классический Беллини здесь смешивают из 
свежих персиков с добавлением корейского соджу и абрикосово-
го ликера. Понятная гастрономическая база для обедов.

Средиземноморское 
настроение 
на веранде «Зеа»

Средневековая архитектура, роскошные 
виллы и морской бриз – теперь ощутить ат-
мосферу греческого региона  можно в Москве: 
в «Зеа» открылась летняя веранда на восемьде-
сят посадочных мест. Стиль террасы продолжа-
ет концепцию интерьера «Зеа»: белые скатерти, 
кресла из ротанга, живая зелень, мандарино-
вые деревья и кашпо с цветущими растениями. 
Веранда «Зеа»  создана для неспешных обедов 
и красивых ужинов на фоне летних закатов. Го-
стям рекомендуют попробовать лингвини с мор-
ским ежом,черным трюфелем и мисо-соусом или 
филе миньон на подушке из запеченного карто-
феля с фуа-гра и черным трюфелем, а на десерт 
французские блинчики Crepe Suzette. В качестве 
аккомпанемента к кухне — винная карта, которая 
переносит в путешествие по побережью Европы, 
за ее пределы и в далекие уголки Черного моря.
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ФИНАЛЬНЫЙ 
ГАЛС

ентябрь возвращает Средиземномо-
рью его истинный, аристократичный 
ритм. Летнее безумие с перегружен-
ными маринами и случайной публи-

кой позади. Воздух становится прозрачным, а Ла-
зурный Берег и Лигурия наконец принимают свой 
первозданный вид (в скобках заметим, что имен-
но в октябре Портофино или Сен-Тропе снова пре-
вращаются в закрытые клубы для «старых денег»). 
Наступает самое кинематографичное время на 
воде — бархатный сезон.

Интрига момента — в остром дефиците време-
ни. Уже к середине октября большинство крупных 
яхт снимутся с якорей и возьмут курс на Карибы. 
Трансатлантический транзит неизбежен, ноʓименно 
в этом коротком зазоре между сезонами на чар-
терном рынке появились игроки, чьи премьеры 
индустрия ждала весь год. Семь кастомных кор-
пусов, которые прямо сейчас готовы развернуть 
флаги ради вашего бархатного сезона.

■ AWANDRA (BAGLIETTO, 52 М, C&N)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €345 000 В НЕДЕЛЮ.

Имя Awandra составлено из инициалов семьи вла-
дельца и имени Авандры — богини путешествий 
и свободы из вселенной Dungeons & Dragons. Хо-
зяин лодки — явно человек с независимым умом 
и самоиронией, раз не побоялся срифмовать седь-
мой корпус знаковой серии T52 от верфи Baglietto 
с фэнтези. Лодка была передана заказчику в июле 
2025 года. В 2026 году Awandra забрала статуэтку 
премии The World Superyacht Awards.

Чтобы соответствовать своей покровитель-
нице, Awandra получила передовой гибридный 
привод: она заходит в капризные заповедные ма-
рины на бесшумной электротяге, не тревожа эко-
систему. Впрочем, главные кастомные метамор-
фозы Франческо Пашковски скрыл в анатомии 
палуб. Он решительно переосмыслил стандарт-
ную планировку транца. По требованию владель-
ца, ведущего активный образ жизни, Awandra ли-
шилась традиционного расслабленного пляжного 
клуба. Вместо него на нижней палубе обустрое-
на высокотехнологичная Adventure Room — сухой 
док и база для экспедиционного снаряжения, ка-
яков и дайвинга, имеющая прямой выход к воде.

Внутреннее пространство, созданное Пашков-
ски в соавторстве с Маргеритой Касприни, пред-
ставляет собой рафинированный средиземномор-
ский минимализм: матовые поверхности, мягкие 
пастельные и глубокие синие тона, обилие слож-
ного текстиля и панорамное остекление, превра-
щающее главный салон в залитую светом веран-
ду. Мастер-люкс во всю ширину главной палубы 
предлагает редкий для этого размера сценарий: 
раздельные ванные комнаты (his-and-hers) и глу-
бокую ванну, установленную вплотную к панорам-
ному окну. На нижней палубе — две VIP-каюты 
и два гостевых люкса с трансформируемыми кро-
ватями. Финальный штрих — огромный сундек, 
где вокруг кастомной костровой чаши с живым 
огнём выстроена лаунж-зона. 

Текст: Антон Перфильев / Фото: пресс-службы

Семь яхт длиной более 50 метров 
для бархатного сезона в Средиземном 
море или поздней осени на Карибах.
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ПОД ЗОНОЙ 
СПА СКРЫВАЕТСЯ 
NEMO LOUNGE. ЭТО 
ЛУЧШЕЕ МЕСТО, 
ЧТОБЫ С БОКАЛОМ 
ВЫДЕРЖАННОГО 
РОМА СОЗЕРЦАТЬ 
БЕЗУПРЕЧНУЮ 
ЧЁРНУЮ БЕЗДНУ.

■ BREAKTHROUGH (FEADSHIP, 118 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €3 500 000 В НЕДЕЛЮ.

Октябрьский переход через Атлантику — спец-
ифический жанр. Средиземноморский сезон за-
крыт, карибский ещё не начался, и 118-метровый 
титан Breakthrough (экс-Project 821) берёт курс 
наʓАнтигуа. Проектировавшийся для Билла Гейтса, 
ноʓсменивший владельца после его развода, этот 
Feadship ушел к канадскому миллиардеру Патри-
ку Довиги за рекордные для индустрии €650ʓмлн. 
Теперь главный технологический феномен деся-
тилетия доступен в чартер.

У Breakthrough стальной корпус и абсолют-
но чистая совесть. Это первая в мире мегаяхта 
на жидком водороде, хранящемся при темпера-
туре –253 °C. Пока аналоговые гиганты сжигают 
тонны дизеля на стоянках, шестнадцать водород-
ных элементов PowerCell бесшумно выдают 3 МВт. 
Результат — неделя звенящей тишины безʓвибра-
ций и выхлопа (в скобках заметим, чтоʓпортовые 
власти в капризных эко-зонах будут аплодиро-
вать вам стоя).

Здесь царит рафинированный европейский 
минимализм в исполнении дизайнеров RWD: ма-

товый белёный дуб, фактурный ротанг и кожа тон-
чайшей выделки. Пространство закручено вокруг 
пятипалубного атриума со стеклянным лифтом, 
а обитаемые зоны расширяются за счет 14 скры-
тых террас, бесшумно выдвигающихся из бортов.

Инженерные фокусы продолжаются на глав-
ной палубе. Восьмиметровый бассейн с противо-
током оборудован подвижным стеклянным дном: 
гидравлика поднимает его, превращая чашу в по-
диум для дефиле или танцпол. Днём же это дно 
служит прозрачным потолком для пляжного клуба 
уровнем ниже. Под зоной спа скрывается Nemo 
Lounge. В океанском переходе это лучшее место, 
чтобы с бокалом выдержанного рома созерцать 
безупречную чёрную бездну через толстые ил-
люминаторы ниже ватерлинии.

Экипаж из 46 человек обучен главному пра-
вилу мегаяхтенного сервиса — предугадывать 
желания, оставаясь при этом абсолютно неви-
димым. Восемь стандартных кают на главной па-
лубе при необходимости объединяются в четыре 
огромных люкса. Breakthrough — это очень боль-
шое, технологичное и тихое убежище для тех, кто 
хочет наʓнеделю исчезнуть с радаров.

■ LADY S (FEADSHIP, 93 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €3 500 000 В НЕДЕЛЮ.

В октябре 93-метровая Lady S берёт курс на Порто-
фино. Судно валовой вместимостью 2999 брутто-
тонн — идеальный пример того, как бескомпро-
миссная инженерия Feadship побеждает законы 
физики ради капризов владельца.

Главный вызов для верфи скрыт внутри: двух-
палубный кинозал IMAX с изогнутым экраном. 
Чтобы интегрировать эту махину, конструкто-
рам пришлось пересчитать силовой набор кор-
пуса иʓопустить настил второго дна (танк-топа) 
к самой килевой линии. Кинозал спроектирован 
как плавающая, изолированная акустическая кап-
сула — внутри вы не услышите ни звука от рабо-
тающих на полную мощность машин.

Эстетика от Reymond Langton Design — это ос-
лепительно белые матовые поверхности, графич-
ные линии и скрытый свет, превращающий инте-
рьер в галерею современного искусства. Семь 
кают (включая четыре люкса на главной палу-
бе) укомплектованы экранами разрешения 8K.

На корме обустроен девятиметровый бассейн, 
выложенный фактурной плиткой ручной работы 
из Уэльса. Его прозрачное дно фильтрует солнеч-
ные лучи для зоны спа и хаммама уровнем ниже. 
На носу — сертифицированная коммерческая вер-
толетная площадка, которая лёгким движением 
трансформируется в корт для стритбола. В ок-
тябрьских сумерках естественным центром при-
тяжения на борту становятся две чаши с живым 
огнём, установленные прямо на открытых палу-
бах. Ловить на них последние тёплые мгновения 
сезона — отдельный вид удовольствия.
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■ SALT (CRN, 62 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €500 000 В НЕДЕЛЮ.

До недавнего времени 62-метровая Salt от ита-
льянской верфи CRN оставалась сугубо приват-
ной территорией. Тот факт, что наконец вывели 
этот кастомный корпус на рынок, — важная но-
вость для ценителей безупречной средиземно-
морской родословной, неʓ испорченной конвей-
ерным чартером.

Тандем Карло Нуволари и Дэна Ленарда по-
дошёл к стальному корпусу с азартом автомо-
бильных дизайнеров. Лодка ошеломляет слож-
ной ливреей: оттенок «дымчатый кварц» здесь 
срифмован с серебристо-песочной надстройкой 
и угольно-чёрными графичными штрихами. Верти-
кальный форштевень удлиняет ватерлинию, уве-
личивая объём до 1288 брутто-тонн и заставля-
ет лодку буквально резать волну. Для того чтобы 
встречный поток не заливал остекление, в носо-
вую часть интегрирован автоматический карбо-
новый брызгоотбойник (редкая деталь).

■ ANGELIQUE 
(TURQUOISE YACHTS, 87,7 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €1 200 000 В НЕДЕЛЮ.

Осенний Бодрум и закрытые бухты Гёчека при-
влекают тех, кто завершает сезон без средизем-
номорской суеты. Именно здесь в сентябре и ок-
тябре открывает свой первый чартерный сезон 
флагман Turquoise — Angelique. С валовым объе-
мом в 2646 тонн это самое вместительное судно 
в истории турецких верфей, перешедших от копи-
рования европейцев к созданию кастомных про-
ектов самого высокого уровня.

Там, где тяжёлые немецкие или голландские 
проекты вынуждены оставаться на внешнем 
рейде, Angelique с её осадкой 3,9 метра свободно 
заходит в камерные фьорды Адриатики и мелкие 
бухты Эгейского моря. 

Внутри пяти палуб, связанных стеклянным лиф-
том, доминирует сдержанное, графичное ар-деко 
с обилием матового камня. Главный визуальный 
якорь атриума — масштабная люстра изʓвыдув-
ного стекла работы Дейла Чихули (в скобках за-
метим, что его хрупкие инсталляции чаще встре-
тишь в Музее Виктории и Альберта, чем в частных 
коллекциях на воде).

Инженерная изюминка Angelique — полно-
ценный внутренний затопляемый док, редкость 
дляʓтаких габаритов. Десятиметровый кастомный 
лимузин-тендер заходит прямо внутрь стально-
го корпуса. Внешние ворота закрываются, насо-
сы бесшумно откачивают воду, и гости выходят 

сʓсухой палубы катера прямо в кондиционирован-
ную тишину велнес-центра с хаммамом.

Палуба владельца — это полностью изоли-
рованное суверенное государство с личной тер-
расой, зимним садом и джакузи. Для гостей соз-
даны четыре каюты на главной палубе и два 
люкса, способных объединяться в один гигант-
ский апартамент. Вечером эпицентр жизни сме-
щается наʓоткрытый сундек. Здесь, под чёрным 
эгейским небом, кинотеатр соседствует с откры-
той кухней, где шеф-повар устраивает теппанья-
ки-шоу из дневного улова.

ANGELIQUE 
С ЕЁ ОСАДКОЙ 
3,9 М СВОБОДНО 
ЗАХОДИТ 
В КАМЕРНЫЕ 
ФЬОРДЫ АДРИАТИКИ 
И МЕЛКИЕ БУХТЫ 
ЭГЕЙСКОГО МОРЯ. 

ТАНДЕМ 
КАРЛО НУВОЛАРИ 
И ДЭНА ЛЕНАРДА 
ПОДОШЁЛ 
К СТАЛЬНОМУ 
КОРПУСУ 
С АЗАРТОМ 
АВТОМОБИЛЬНЫХ 
ДИЗАЙНЕРОВ.

Нуволари и Ленард искусно использовали 
зеркальные панели и скрытые световые сцена-
рии: на закате границы салона растворяются, впу-
ская море внутрь. Полная автоматизация клима-
та и света управляется в один клик, а избыточная 
изоляция гарантирует звенящую тишину в каю-
тах даже на максимальных 16 узлах.

Владельцу отдана вся верхняя палуба — сʓпа-
норамным лаунжем, сдвижными переборка-
ми иʓ спальней, развёрнутой к кормовой терра-
се. Наʓнижней палубе, помимо гостевых люксов, 
развернут пляжный клуб с хаммамом и трена-
жёрным залом, где дежурят штатный массажист 
иʓфизиотерапевт. 

Salt уже вошла в историю как одна из первых 
итальянских суперяхт с жёстким экологическим 
сертификатом IMO Tier III. Система каталитиче-
ской нейтрализации снижает выхлоп оксидов 
азота на 70% (в скобках заметим, что это не дань 
экомоде, а ваш легальный пропуск в самые стро-
гие и закрытые заповедные акватории планеты).
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■ O’MADELEINE 
(GOLDEN YACHTS, 60 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €390ʓ000 В НЕДЕЛЮ.

Сентябрьские Киклады — это всегда лотерея с ка-
призным ветром Мельтеми. Архитекторы из Studio 
Vafiadis спроектировали 60-метровый стальной 
корпус O’Madeleine с таким запасом остойчиво-
сти и развитым остеклением, что по поведению 
на волне это судно (вместимостью 1305 брутто-
тонн) легко конкурирует с тяжёлыми 70-метро-
выми гигантами.

Вместо стандартного набора кают дизай-
нер Алессандро Массари виртуозно разместил 
наʓборту семь изолированных жилых зон. Логика 
планировки безупречна. На главной палубе рас-
положились мастер-апартаменты с полноценным 
рабочим кабинетом и гардеробной. Верхняя па-
луба отдана под уединённый VIP-люкс, а нижняя 
вмещает пять гостевых кают. В интерьере Мас-
сари объявил войну традиционному греческому 
глянцу. Стены облицованы матовым светлым 
дубом и панелями из плетёной соломки, а в де-
талях доминирует изысканный французский шик: 
резной мрамор, ковры ручной работы и дорогая 
кожа ската. Главный визуальный фокус салона — 
массивный обеденный стол из цельного спила по-
лудрагоценного агата со скрытой внутренней ил-
люминацией. Вечером, при приглушённом свете, 
он кажется левитирующим над палубой.

■ RAJA² (ADMIRAL, 55,2 М)
ЧАРТЕРНЫЙ ТАРИФ: ОТ €350ʓ000 В НЕДЕЛЮ.

Новый релиз из серии S-Force от верфи Admiral 
выглядит так, будто эскиз концептуального спорт-
кара материализовался на стапелях в Марине-
ди-Каррара. Полностью алюминиевый корпус, за-
литый кастомным металликом Champagne Bronze, 
резкий ломаный профиль с выступающим в обе 
стороны круглым хелидеком и обилие тёмного 
остекления гарантируют: в любой марине эта 
лодка заставит оборачиваться.

Внутри дизайнер Джан Марко Компанино 
устроил триумф итальянского интерьерного ку-
тюра. Стены общих зон облицованы скульптур-
ным 3D-мрамором и зеркалами, удваивающими 
блики воды. В санузлах графичный Black Marquina 
спорит с белым Calacatta Gold. Глянцевый орех 

Сундек O’Madeleine спроектирован по законам 
классического средиземноморского отдыха: бас-
сейн-джакузи с панорамным обзором, лаконичная 
барная стойка и обеденная зона, укрытая отʓка-
призов Мельтеми. Ближе к носу обустроен закры-
тый кондиционируемый спортзал с панорамным 
остеклением. После захода солнца эту палубу 
превращают в кинотеатр, устанавливая съёмный 
проектор и экран под открытым небом. У самой 
кромки воды, на транце, гостей ждёт велнес-зо-
на с мраморным хаммамом и массажным каби-
нетом, которая полностью раскрывается кʓморю 
благодаря откидной аппарели.

Каналетто Массари смешал с брашированным 
дубом оттенка горького шоколада, а спокойную 
базу из светлой кожи взорвал модернистскими 
вспышками терракоты, глубокого винного и сли-
вового цветов. 

Мастер-люкс во всю ширину главной палубы 
превращён в суверенную территорию. Нажатием 
кнопки секция фальшборта плавно опускается, 
превращаясь в приватную гидравлическую тер-
расу над водой — идеальное место для уединён-
ного утреннего эспрессо.

Пока гости отдыхают в стеклянном бассей-
не на сундеке, RAJA² легко режет волну между 
Сардинией и Корсикой, демонстрируя безупреч-
ные манеры. Это выбор тех, кто вырос из скуч-
ного дизайна серийных чартерных судов и ищет 
жёсткую архитектурную графику. 

ВНУТРИ ЯХТЫ 
ДИЗАЙНЕР 
ДЖАН МАРКО 
КОМПАНИНО 
УСТРОИЛ ТРИУМФ 
ИТАЛЬЯНСКОГО 
ИНТЕРЬЕРНОГО 
КУТЮРА.
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СОБРАНИЕ ЛУЧШИХ НОВИНОК ГОДА

Журнал «Яхты» 

на OZON

Приобретайте книгу 

«ЯХТЫ – 

СОБРАНИЕ ЛУЧШИХ 

НОВИНОК ГОДА»

в нашем магазине 

на OZON

МЕДИА-АТЕЛЬЕ

Чтение печатного издания — 
это привилегия, доступная тем, 
кто может позволить себе полно-
стью отключиться от внешнего 
шума. Когда мир уходит в вир-
туальную симуляцию, подлинная 
роскошь обретает физический 
вес, запах хорошей типограф-
ской краски и  текстуру бумаги 
высшего качества. 

Для компании и рекламодате-
лей это означает главное: при пе-
чати ваш информационный по-
сыл получает то, что невозможно 
купить в цифровой среде — глу-
бокое погружение и  осознанное 
внимание читателя.

На базе журнала мы запусти-
ли издательское ателье. Мы соз-
даем книги брендов, корпора-
тивные медиа, высококлассную 
бизнес-полиграфию, помогаем 
локализовать или улучшить уже 
готовое издание, предоставляем 
экспертные консультации. 

Наши преимущества:

Продукт под ключ. Мы полно-
стью берем на себя весь процесс: 
от идеи до доставки готового ти-
ража.
Команда профессионалов. С ва-
шим проектом работают авторы, 
редакторы и международные фо-
тографы яхтенной и  luxury-ин-
дустрии, понимающие психоло-
гию и ценности аудитории.
Сеть распространения. Мы смо-
жем сформировать сеть дис-
трибуции, доставив ваш продукт 
точно в руки целевой аудитории.

Media_atelier@apcpublishing.com
+7 (499) 229-03-39






